


Nouveau nom, nouvelle ville, nouveau départ… Hannah et Adam
n’aspirent qu’à mener une vie paisible et sans histoire aux côtés de leur
adorable petite Cindy sur laquelle ils veillent tendrement.

Attirant sur eux l’attention des médias, une tragédie inattendue
vient bouleverser les plans du couple. Pour échapper au danger qui les
menace, ils vont devoir affronter un passé qu’ils tentaient d’oublier. Et
qui les a rattrapés.
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La lumière grisâtre du crépuscule, à travers les vitres crasseuses de
la Maison des Vétérans, traçait sur le sol des arabesques délavées. Des
hommes à la mine triste, assis en cercle sur des chaises pliantes,
écoutaient attentivement Titus, un colosse noir en T-shirt et
survêtement sombres, leur raconter sa plongée dans la dépression et
les pensées suicidaires.

— Le toubib du Département des anciens combattants disait que je
souffrais d’un trouble de stress post-traumatique. Moi, tout ce que je
sais, c’est que j’avais plus envie de vivre.

Ses mains nouées formaient un poing énorme, des larmes coulaient
sur sa figure ravinée.

— Et maintenant ?
Hannah Wickes, qui se tenait un peu à l’écart, regarda l’animateur

du groupe de parole qui avait posé la question. Il observait avec gravité
la tête baissée et le cou tatoué du vétéran en souffrance. Celui-ci
poussa un lourd soupir.

— J’sais pas trop.
— Mais tu es toujours là. Tu nous parles.
Le dénommé Titus hocha la tête et leva les yeux vers l’animateur qui

lui sourit. Malgré son visage grêlé de cicatrices de brûlures, son
expression était empreinte d’une extrême douceur.

— Et nous devons continuer à parler, ajouta-t-il. Tous autant que
nous sommes. On se retrouve la semaine prochaine. Je veux te revoir,
Titus.

— Je serai là.



— Très bien. À présent, je cède la parole à Anna, qui a des
informations pour vous.

Hannah, bouleversée par la douleur du vétéran, qu’elle ne
comprenait que trop, se ressaisit et s’efforça de prendre un ton
officiel :

— Beaucoup d’entre vous se plaignent d’avoir des difficultés à
obtenir les allocations auxquelles ils ont droit. Nous organisons un
atelier, ce samedi à dix heures. Apportez vos formulaires
administratifs. On essaiera de vous aider à débrouiller tout ça. Des
étudiants de la fac, des petits génies en informatique, vous
expliqueront comment vous repérer dans les sites de l’administration.
Il faut que chacun de vous touche les aides promises par le
gouvernement.

Des murmures d’approbation saluèrent cette déclaration.
— Bon, écoutez-moi, reprit Frank Petrusa, l’animateur. Si cet atelier

vous intéresse, vous trouverez d’autres renseignements dans les
documents qui sont là, sur le bureau. Je vous donne rendez-vous
mercredi prochain, puisque je ne serai pas là vendredi, j’ai une
réunion à Washington.

Les hommes échangèrent des high five, se souhaitèrent une bonne
semaine, et sortirent de la salle. Certains prirent les documents que
Hannah avait mis à leur disposition.

Frank Petrusa resta auprès de Titus, lui parlant à voix basse, sa
main artificielle posée sur l’épaule du colosse. Hannah, qui les
observait, songea comme souvent qu’elle avait de la chance de
travailler ici. Cela lui permettait de prendre du recul. Car elle avait
parfois failli sombrer dans le désespoir durant l’année qui venait de
s’écouler. Elle avait postulé à un emploi à la Maison des Vétérans, une
association à but non lucratif de West Philadelphia, qui s’occupait des
anciens combattants et de leurs proches. Elle y avait été reçue par le
père Luke, lui-même vétéran et prêtre défroqué, mais qui utilisait
toujours son titre religieux. Lorsqu’il l’avait interrogée sur ses
références, elle avait demandé si elle pouvait lui confier quelque chose
sous le sceau du secret, et comme il acquiesçait, elle lui avait avoué
vivre dans la clandestinité. Elle avait néanmoins été engagée, et



adoptée par cette famille pétrie de compassion qu’était la Maison des
Vétérans.

— Hé, Anna, attendez ! dit une voix bourrue.
Hannah se retourna et vit Frank Petrusa qui approchait. En sweat,

pantalon de treillis et rangers, il se grattait son moignon. Il avait perdu
sa main gauche en Irak, à cause d’une mine, et portait une prothèse
qui semblait le gêner en permanence. Hannah s’émerveillait de la
bonté qui émanait pourtant de lui, malgré les séquelles de ses terribles
blessures.

— Vous êtes étonnant, lui dit-elle. Vous savez comment parler à ces
hommes.

— Je comprends ce qu’ils ressentent, je suis passé par là moi aussi,
répondit-il simplement. Dites, je voulais juste m’assurer que vous
viendriez ce soir fêter l’anniversaire du père Luke.

— Oui, avec grand plaisir. Au fait, quel est le nom du restaurant ?
J’ai reçu l’invitation, mais…

— Le Haricot noir, à l’angle de la 56e et de Walnut.
C’était le soixantième anniversaire du père Luke, et la soirée était

organisée par son compagnon, Spencer White, un comptable
quinquagénaire et bedonnant. Les deux hommes vivaient en couple,
discrètement, depuis des années. Ils vouaient leur vie à la Maison des
Vétérans, le père Luke en tant que salarié et Spencer comme bénévole.
La fête serait simple, mais très spéciale pour Hannah et Adam qui
sortaient rarement.

— Je viens avec Alan, mon mari, dit-elle. Je veux vous le présenter à
tous.

— J’ai hâte de le rencontrer, je commençais à me demander s’il
existait vraiment, rétorqua Frank.

— Il existe, je vous le certifie, plaisanta-t-elle.
— Et où travaille-t-il ?
— Il travaille pour Brigade Geek, une société de maintenance

informatique. Il dépanne les clients à domicile.
Elle ne précisa pas que, pour un homme qui était auparavant



directeur informatique d’une compagnie de télécommunications,
gagner sa vie de cette façon n’était pas facile. Mais, vu leur situation,
Adam s’estimait heureux d’avoir un emploi stable.

— Oh, alors il pourra peut-être m’aider. J’ai des problèmes avec
mon vieil ordinateur.

— Oui, sans doute.
— Bon, à ce soir donc.
Agitant sa main artificielle, Frank se dirigea vers la cuisine donnant

sur l’arrière de la bâtisse. Hannah, elle, alla du côté de la garderie.
C’était la pièce la plus gaie de l’hôtel particulier délabré, qui

menaçait ruine. Les familles des vétérans qui avaient trouvé en ce lieu
un peu de répit avaient donné, en témoignage de reconnaissance, des
lits d’enfant, des livres et des jouets bariolés. Deux des bénévoles de
l’Université de Pennsylvanie, qui travaillaient là le week-end, avaient
enrôlé leurs camarades des Beaux-Arts pour peindre une fresque
murale.

Hannah s’arrêta sur le seuil de la pièce. Sydney, installée à une
petite table avec deux autres enfants, jouait à la bataille. La
responsable, Kiyanna Brooks, une ravissante jeune femme à la peau
brune, qui portait des lunettes cerclées de métal et de longues tresses
africaines savamment coiffées, lui fit signe de ne pas bouger. Hannah
acquiesça, les yeux rivés sur Sydney.

Depuis un an, elle observait Sydney sans relâche, comme un
médecin surveille un patient transplanté, guettant les signes de rejet
de cette nouvelle vie qu’ils avaient greffée sur son univers d’avant. On
la connaissait à présent sous le nom de Cindy, ce à quoi elle s’était très
vite habituée.

Hannah, Sydney et Adam vivaient non loin de la Maison des
Vétérans, dans une « brownstone » appartenant à Mamie Revere, une
vieille femme noire. Mamie occupait le rez-de-chaussée et le premier
étage, les Wickes – qui se faisaient maintenant appeler Whitman –
habitaient au second un appartement exigu et dépourvu du confort
moderne, mais assez lumineux. Hannah déplorait souvent l’absence de
climatisation et de lave-vaisselle. Ce qui ne servait à rien, car il n’y
avait pas de solution. Leur logement n’était simplement pas conçu



pour les équipements dont rêvait Hannah, et leur situation financière,
délicate depuis qu’ils avaient quitté le Tennessee, ne le leur permettait
de toute façon pas. À cela aussi, il fallait s’habituer.

Si la petite Sydney ne se plaisait pas dans cette ville, et dans son
nouveau foyer, elle n’en disait rien à Hannah et Adam. Le matin, elle
allait à la crèche du quartier, puis elle passait l’après-midi à la garderie
de la Maison des Vétérans pendant que Hannah recevait les anciens
combattants et leurs proches en mal de conseils.

— Bataille ! claironna Sydney.
L’un de ses adversaires, un petit garçon, abattit sur la table ses

cartes trop grandes pour ses menottes, et se déclara vainqueur.
— C’est pas juste, protesta Sydney.
Hannah intervint avant qu’une dispute n’éclate.
— Viens, Cindy, dit-elle en prenant la fillette par la main. Il est

temps de retrouver Mamie. Tu sais que tu passes la soirée avec elle.
— Et vous, vous allez où ?
— À une fête donnée pour le père Luke.
Sydney prit un air de martyre.
— Je veux aller à une fête, moi !
— Tu auras la tienne avec Mamie.
Et de fait, lorsque deux heures plus tard Hannah descendit au rez-

de-chaussée, le hall de la demeure victorienne embaumait. Dans les
appartements de Mamie traînaient souvent des odeurs de poulet en
cocotte et de pot-pourri à la lavande, masquant des relents de moisi,
de vieux meubles et de papier peint défraîchi. Mais ce soir, malgré les
fenêtres ouvertes pour aérer, ça sentait bon le caramel et le sucre.

— Mamie, on est là ! cria Hannah, sur le seuil du salon. Je veux que
tu sois gentille avec Mamie, dit-elle à Sydney. Et que tu sois sage.

— Oui. Je suis gentille.
Hannah lui planta un baiser sur la joue en ébouriffant ses cheveux

blonds et soyeux.
— C’est vrai.



Mamie, qui s’affairait dans les profondeurs de la maison, apparut et
ordonna aussitôt à Sydney de se déchausser et de la suivre à la cuisine.

— Ça sent le gâteau, déclara la fillette.
— Gagné, rétorqua la vieille dame. On en mangera un morceau

après le dîner. Il faut d’abord qu’il refroidisse.
— Je ne sais pas comment vous remercier, Mamie, dit Hannah. Je

vous ai noté les coordonnées du restaurant où nous serons. Le Haricot
noir. Et vous avez mon numéro de portable, au cas où.

— On y mange bien, dans ce restaurant. Leurs beignets à la farine de
maïs sont légers comme des plumes !

— Bon, il ne faudrait pas que nous soyons en retard.
Elle appela Sydney pour lui dire au revoir, mais la petite avait déjà

filé dans la cuisine.
— Ne vous faites aucun souci, dit Mamie.
Hannah acquiesça en souriant. L’angoisse, malheureusement, la

tenaillait sans relâche.
— Descends, chéri ! cria-t-elle à Adam. Il faut y aller.
Elle entendit le cliquetis des clés tandis qu’il verrouillait la porte au

second, puis il la rejoignit.
— Où est Syd. Cindy ?
— Chez Mamie, dans la cuisine. Elles démoulent un gâteau.
— Parfait, dit Adam avec un sourire. Tout ira bien.
Hannah hocha lentement la tête. Ils traversèrent le hall, où Mamie

avait accroché ses photos de famille. La plus grande était un portrait
de son fils aîné, Isaiah, membre du conseil municipal de Philadelphie
depuis des lustres. Mamie était naturellement fière de lui, mais
Hannah regrettait qu’il ne consacre pas plus de temps à sa mère. La
maison se dégradait inexorablement, ce que le conseiller Revere ne
semblait pas remarquer. Adam passait la majeure partie de son temps
libre à faire du bricolage pour la vieille dame.

Elle sortit et huma l’air frisquet de cette soirée d’automne, où
flottait le parfum complexe de la ville. Quand ils s’étaient installés ici,
elle s’était d’abord sentie submergée par cette cacophonie d’odeurs et



de bruits. À présent, au bout d’un an, il lui arrivait de l’apprécier –
sans doute parce qu’il lui semblait qu’à Philadelphie, ils pourraient
être en sécurité.

— Quelle belle soirée, dit Adam.
Lui avait eu plus de facilités à s’adapter. Son travail l’amenait à

circuler à travers la ville, il en saisissait l’esprit mieux que Hannah. Et
il acceptait mieux qu’elle ce qu’ils avaient fait, même si c’était elle qui
en avait eu l’idée. Ils l’avaient fait parce qu’il le fallait. Sans regarder en
arrière.

— C’est bizarre de porter de nouveau une cravate, dit-il.
— Je suis certaine que le père Luke appréciera.
Dans la société pour laquelle Adam travaillait, il n’y avait pas de

code vestimentaire. En réalité, comme il était le plus vieux de l’équipe,
il s’habillait de façon décontractée pour mieux s’intégrer. Les
responsables de Brigade Geek avaient hésité à l’engager, à cause de
son âge. Pour le tester, ils lui avaient confié un ordinateur infesté de
virus, et il avait réussi à le nettoyer et réparer en un temps record. On
l’avait alors embauché, sans lui poser de questions sur son passé. Les
jeunes avaient cette grâce-là, disait-il à Hannah. Ils se fichaient de
votre curriculum vitæ. Ils vivaient dans le présent. Le supérieur
d’Adam avait vingt-cinq ans et les cheveux rouges. À cela aussi, Adam
s’était adapté.

Ils descendirent les marches du perron de la grande maison
délabrée.

— Où allons-nous ? demanda Adam.
— Cinquante-sixième Rue, ce n’est pas loin, on y va à pied.
Une jeune femme dépenaillée, en pantalon de camouflage et veste

en toile noire de crasse, était assise sur un muret devant la maison.
Elle tenait une bouteille dans un sac en papier kraft et buvait au
goulot. Ses cheveux noirs étaient coupés en brosse, des cernes
creusaient ses yeux chassieux.

Adam lui jeta un regard réprobateur, mais Hannah lui sourit.
— Bonsoir, Dominga.
— Salut, m’ame Anna, répondit-elle timidement en se passant la



main dans les cheveux.
— Une amie à toi ? demanda Adam, goguenard, tandis qu’ils

s’éloignaient.
— C’est une ancienne militaire, elle souffre de Syndrome de stress

post-traumatique. Elle vient quelquefois au centre participer au
groupe de parole.

— J’ai l’impression qu’elle souffre aussi d’alcoolisme.
— C’est comme ça qu’elle se soigne, dit pensivement Hannah. Pour

essayer d’oublier.
— Eh bien, je crois que ce soir je vais moi aussi me soigner un peu.

La semaine a été longue.
Hannah lui prit la main. Du moment qu’elle avait Adam et Sydney

près d’elle, quelles que soient les contingences, la vie avait encore un
sens.

— Je n’y vois pas d’inconvénient, dit-elle. Voilà, nous y sommes.
Ils étaient effectivement devant la modeste vitrine du Haricot noir.

Une guirlande de lampions ourlait l’auvent rayé, on entendait des
rires.

Une odeur de cuisine mijotée et réconfortante chatouillait les
narines.

— Ah, vous êtes là !
Hannah sourit à Frank Petrusa qui approchait, bras dessus bras

dessous avec Kiyanna Brooks. Hanna s’efforça de dissimuler sa
surprise – elle ne se doutait pas que l’animateur et la responsable de la
garderie étaient en couple. Ils ne le criaient assurément pas sur les
toits. Mais en principe Hannah s’abstenait de questionner les gens sur
leur vie privée, de crainte de devoir dévoiler la sienne.

— Frank ! Kiyanna. Permettez-moi de vous présenter. Alan, mon
mari.

Avec son beau sourire éclatant, Kiyanna tendit à ce dernier une
main fine.

— Enchantée de vous connaître. Nous commencions à nous
demander si nous aurions un jour le plaisir de vous rencontrer.



— Tout le plaisir est pour moi, déclara chaleureusement Adam. C’est
vous qui dirigez la garderie, n’est-ce pas ?

— Mais oui. J’aime beaucoup votre Cindy. C’est une petite fille très
intelligente.

— C’est notre… merci, bredouilla Adam.
— Et voici Frank, dit Kiyanna.
— Frank Petrusa, précisa celui-ci en tendant à Adam sa main valide.
— Frank anime le groupe de parole, expliqua Hannah.
— Ma femme dit le plus grand bien de vous, commenta

aimablement Adam.
— Et de vous aussi, rétorqua Frank de sa voix bourrue.
— Heureux de l’apprendre, plaisanta Adam en regardant Hannah

avec tendresse.
Kiyanna se mit à rire.
— Il nous faut trinquer à tout ça ! Entrons.
Une sensation qu’elle n’avait pas éprouvée depuis très longtemps

envahit Hannah. Une soirée de fête s’annonçait. Des amitiés se
nouaient. Il lui semblait presque être chez elle.

— Oui, entrons, dit-elle.
 

Mamie leur avait concocté un gratin de macaronis servi avec de la
compote de pommes. Sydney mangea de bon cœur, ce qui ne
l’empêcha pas de s’attaquer avec appétit à sa part de gâteau.

— T’en manges pas, toi, du gâteau ?
— Pas tout de suite, dit Mamie en se massant le diaphragme. Je me

sens un peu... J’ai du mal à digérer.
Sydney termina son dessert et, avec précaution, prit son assiette.

Elle dut se hausser sur la pointe des pieds pour la poser sur la paillasse
de l’évier. Puis elle se retourna vers Mamie.

— Et maintenant, je peux regarder la télé ?
— Bien sûr.
Mamie se redressa avec difficulté, jeta un coup d’œil à la vaisselle



sale.
— Je la ferai plus tard, dit-elle d’un ton penaud.
Sydney, qui s’était précipitée au salon, tripotait déjà la

télécommande.
— Attends, donne-moi ça, dit Mamie en la lui prenant des mains

pour la pointer vers l’écran. Allons bon, qu’est-ce qu’il a donc, ce
machin ?

— Je sais faire, moi.
— Oui, sans doute mieux que moi.
Soudain, Mamie ferma les yeux et laissa échapper la télécommande

qui tomba bruyamment sur le plancher usé, à côté du tapis persan.
Sydney s’empressa de la ramasser.
— C’est tombé, Mamie.
Elle la tendit à la vieille dame, recula brusquement, effrayée. Mamie

faisait une horrible grimace, elle pressait les mains sur sa poitrine, son
teint chocolat avait viré au gris.

— Oh, Seigneur, souffla-t-elle. Ça ne va pas.
Et elle s’écroula sur le sol.
Sydney se mit à pleurer. Prudemment, elle s’approcha.
— Mamie ? balbutia-t-elle.
Pas de réaction.
— Réveille-toi, la supplia Sydney en lui secouant l’épaule de sa main

potelée.
Mais la vieille dame ne bougea pas.
— Mamie ! s’écria la fillette qui éclata en sanglots.
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Dominga sommeillait. La bouteille vide de Night Train, toujours
dans son sac en papier, avait glissé et atterri sur l’herbe sèche au pied
du muret. Dominga se réveillait en sursaut à tout bout de champ, se
redressait, puis le brouillard l’engloutissait de nouveau. Elle rêvait. Le
rêve familier – elle était de retour là-bas, au bivouac, dans la chaleur et
la poussière du désert. Des inconnus l’entouraient, elle ne voyait les
copains nulle part. Partout où elle regardait, il n’y avait que des types
mutilés et ensanglantés. Il fallait pourchasser l’ennemi, elle le savait
bien, mais ses bras et ses jambes lui refusaient tout service. Elle était
comme paralysée. Le sergent gueulait, et elle ne comprenait rien à ce
qu’il disait.

Quelqu’un du campement se mit à sangloter. Il lui sembla que
c’était un enfant. Elle devait le trouver, ce gosse, lui porter secours.
Mais où était-il ? De nouveau, elle se réveilla en sursaut. Émerger de
son rêve n’interrompit pas les sanglots. Elle les entendait toujours.
Frénétiques, ils provenaient de la maison derrière elle.

Dominga battit des paupières pour s’obliger à garder les yeux
ouverts. Les gémissements stridents de l’enfant lui vrillaient les nerfs.
Elle se mit debout, chancelante.

C’était une petite fille qui pleurait ainsi. Elle avait besoin d’aide.
Contrairement à ce qui lui arrivait dans son rêve, son entraînement,

si lointain aujourd’hui, lui revenait – une foule de procédures à
respecter. Elle rassembla ses esprits puis, titubant encore un peu, se
dirigea vers le perron. Elle gravit les marches avec circonspection,
s’arrêta. L’enfant sanglotait toujours.

Elle regarda par le bow-window de la vieille maison, cligna des yeux



car la lumière était allumée dans la pièce. Au travers du voilage, elle vit
une petite fille blonde, par terre, blottie contre une femme noire aux
cheveux gris, vêtue d’une robe jonquille. L’enfant lui criait : Mamie,
Mamie !

Dominga eut pitié d’elle. Se sentir abandonnée, elle savait ce que
c’était. Elle connaissait cette solitude depuis toujours ou presque.

— Hé, petite ! dit-elle, aussi doucement que possible, pour ne pas
effrayer davantage la fillette. Tout va bien, je vais t’aider, tout va bien.

La gamine leva le nez, intriguée par cette voix qui lui parvenait par
la fenêtre. Elle cessa un instant de sangloter.

— Écoute-moi, dit Dominga. Tu sais ouvrir la porte ?
Le regard de l’enfant s’emplit de terreur.
— Noooon…, gémit-elle.
La fillette n’était de toute façon pas assez grande pour atteindre la

clé de la porte et la tourner dans la serrure. Quant à la femme étendue
sur le sol, elle ne bougeait plus. Elle était peut-être morte.

Dominga aurait pu téléphoner, mais elle utilisait des cartes
prépayées qu’elle achetait à la bodega, or elle avait épuisé ses unités.
Elle devait prendre une décision, vite. En un sens, ça faisait du bien.
L’adrénaline lui fouettait le sang, elle avait les idées claires.

Elle hésita encore un instant, puis se lança.
Vivre dans ce quartier, dans la rue, lui avait appris à avoir toujours

une arme à portée de main. En l’occurrence un cran d’arrêt. Elle
l’extirpa de la poche zippée de sa veste, déploya la lame et fendit la
moustiquaire. À deux mains, elle élargit la brèche pour pouvoir passer
– elle était trapue.

— J’arrive, chica ! N’aie pas peur.
Elle enjamba le rebord de la fenêtre, avisa un téléphone posé sur un

guéridon près du canapé. Elle saisit le combiné et composa le 911.
— S’agit-il d’une urgence ? interrogea l’opératrice.
Dominga expliqua qu’il y avait une vieille dame sans connaissance

par terre.
— Vérifiez son pouls, lui conseilla son interlocutrice.



Mais Dominga avait anticipé. À quatre pattes, elle s’était approchée
de la femme prostrée et lui avait saisi le poignet.

— Le pouls est faible, dit-elle. Mais elle est vivante.
L’opératrice récita une adresse, demanda si c’était exact.
— Ben, je sais pas, répondit Dominga, déconcertée. J’ai entendu une

enfant crier, alors je suis entrée. C’est à l’angle de la 50e et de
Chestnut.

— Je vous ai donné l’adresse correspondant à la ligne téléphonique
d’où émane votre appel.

— Ça devait être ça, acquiesça Dominga.
L’opératrice lui déclara que les secours étaient en route.
— En attendant…, dit-elle.
— Je sais quoi faire, coupa Dominga d’un ton abrupt. Je suis

militaire, j’ai fait l’Irak. Dites-leur juste de se grouiller.
— Ma…mie, hoqueta la petite.
— N’aie pas peur, répéta Dominga qui positionna la tête de la vieille

dame en sorte que la gorge et la bouche soient dégagées, et commença
le massage cardiaque. Elle va s’en sortir, Mamie.

 

Sans se douter du drame qui se déroulait chez Mme Revere, Hannah
et Adam firent honneur au buffet roboratif dressé pour l’anniversaire
du père Luke.

Ils burent deux ou trois verres, ils dansèrent. Après leur dernière
danse, quand main dans la main ils regagnèrent la table qu’ils
partageaient avec Frank et Kiyanna, celle-ci adressa à Hannah un
sourire complice.

— Vous êtes mignons, tous les deux.
— Merci.
— Vous êtes mariés depuis longtemps ?
— Une éternité, dit Hannah, éludant la question.
— Et Cindy est votre seule enfant ?
Hannah remua sa paille, puis la glissa entre ses lèvres, comme si



toute cette opération exigeait une totale concentration.
— Oui.
Kiyanna hocha la tête ; elle ne voulait pas se montrer indiscrète,

mais à l’évidence elle était curieuse.
— Nous allions renoncer à l’espoir d’avoir un enfant, quand elle est

arrivée, expliqua Hannah.
— C’est une adorable petite fille.
— Merci.
Hannah voulait changer de sujet, mais elle craignait d’être impolie

envers Kiyanna qui était si gentille avec Sydney depuis que la fillette
fréquentait la garderie.

— Et vous ? demanda-t-elle avec un coup d’œil en direction de
Frank qui se servait une part de gâteau au buffet des desserts. Vous
êtes ensemble, tous les deux ?

— Oui, soupira Kiyanna en regardant Frank. On est ensemble, oui.
— Au travail, vous êtes très…
— Professionnels. On essaie de ne pas précipiter le mouvement.
— Entre vous, c’est du sérieux ?
— Je crois, oui, répondit Kiyanna avec un sourire embarrassé.
— Vous faites un beau couple.
— Frank était marié quand il est parti en Irak. Et quand il est rentré,

sa femme s’était trouvé quelqu’un d’autre. Il a encore du mal à faire
confiance.

— C’est essentiel, la confiance.
— J’essaie de le convaincre de se laisser aller.
— Je l’ai vu travailler avec les vétérans. Il a un cœur d’or.
— Je sais. Moi aussi, il faut que j’y croie. Mais vous et votre mari,

vous paraissez très unis.
Hannah tourna les yeux vers son époux, qui discutait avec le frêle

père Luke et son imposant compagnon, l’organisateur de la soirée,
Spencer White.



— Alan et moi, nous en avons vu des vertes et des pas mûres, dit-
elle.

Un moment après, Adam suggéra de rentrer. Sydney les attendait.
Hannah et lui prirent congé des convives.

À cette heure-ci, le silence régnait dans les rues, parfois troublé par
l’écho d’une radio, d’une discussion animée, ou par le vrombissement
d’une moto qui passait. Les bruits de la ville. Hannah n’aurait pas cru
qu’elle aimerait un jour vivre dans une grande ville. Pourtant cela lui
plaisait, même s’ils avaient au départ choisi de s’installer ici parce
qu’ils pouvaient y rester anonymes.

— Tu as passé une bonne soirée ? dit-elle à Adam.
— Oui. J’aime bien tes collègues, ils ont l’air gentils.
— C’est vrai. Moi aussi, je les aime bien.
— Ça me plaît de sortir avec toi, comme avant.
— Je vois ce que tu veux dire, fit-elle avec un sourire contrit. Je me

suis presque sentie coupable de m’amuser.
— Notre vie va peut-être retrouver enfin un semblant de normalité.
— Et les gens de Brigade Geek, tu penses qu’ils donneront aussi une

fête dans les bureaux ?
— Le réel, ce n’est pas trop leur truc. Ils préfèrent faire la fête avec

leurs avatars. Pas besoin de se pomponner.
Hannah éclata de rire, serrant plus fort la main d’Adam. Ils

tournèrent le coin de la rue.
— Adam, regarde ! s’exclama-t-elle.
Une ambulance. Les gyrophares de voitures de police.
— On dirait que c’est chez nous, dit Hannah.
— Attends.
Mais Hannah s’élançait déjà. À chaque pas, il lui paraissait de plus

en plus évident que les véhicules stationnaient devant la maison de
Mamie Revere. Seigneur, par pitié, faites que Sydney n’ait rien.

Elle n’aurait jamais dû la laisser, elle n’aurait pas dû sortir.
Elle était essoufflée quand elle atteignit la demeure. Dans son dos,



les pas d’Adam résonnaient sur le trottoir. Elle se précipita vers les
policiers, vit le hayon levé de l’ambulance. Agrippant un agent par la
manche, elle bredouilla :

— Ma fille. Qu’est-ce qui s’est passé ? Où est-elle ?
Il la dévisagea gravement.
— Vous êtes la maman de la petite fille ?
— Oui. Où est-elle ? répéta Hannah, les yeux embués. Elle va bien ?

Que s’est-il passé ?
— Elle va bien, elle est là, dans cette voiture de patrouille. Hé,

Mike ! cria-t-il. La mère de la gamine est là.
Hannah s’appuya lourdement contre un véhicule. Elle sentit Adam

derrière elle, à bout de souffle. Elle chercha sa main.
— Elle va bien, murmura-t-elle.
Brusquement, les policiers s’écartèrent, livrant passage à une

collègue qui s’approcha avec Sydney.
Hannah tomba à genoux, les bras grands ouverts. Sydney courut s’y

jeter.
— Mom, Mom !
Hannah huma ses cheveux, jamais elle n’avait respiré de parfum

plus doux. Et ces petits bras noués autour de son cou, il n’existait rien
de meilleur.

— Ça va ? murmura-t-elle en l’étreignant.
Sydney hocha la tête.
— Mamie, elle est tombée. Elle était malade, et elle est tombée, dit-

elle, solennelle.
— Oh, mon Dieu. Mais comment ? Qu’est-ce qui lui est arrivé ?
Adam lui toucha l’épaule.
— Lève-toi, chuchota-t-il. Il ne faut pas rester là.
Son ton insistant surprit Hannah. Soudain, elle entendit une voix

claironner :
— Madame Whitman, monsieur Whitman !



Isaiah Revere, le fils aîné de Mamie, fonçait sur eux. Ils s’étaient
rencontrés à plusieurs reprises au cours des derniers mois, lorsqu’il
rendait visite à sa mère. Il allait sur ses soixante ans, il était chauve. Ce
soir il portait un élégant manteau marron glacé, une cravate et des
chaussures acajou en poulain.

Hannah se redressa et lui serra la main.
— Bonsoir, monsieur Revere. Comment va Mamie ? Elle va se

rétablir ? Que s’est-il passé ?
Il n’y avait que les politiciens pour afficher ainsi une expression

éternellement aimable. À cet instant, on referma le hayon de
l’ambulance et la sirène retentit.

— Ils pensent qu’elle a eu une attaque, mais il faut faire des
examens. Je vais la rejoindre à l’hôpital. Je veux d’abord féliciter votre
petit ange, votre Cindy. Elle a été très courageuse. Pas vrai, ma chérie ?

Sydney, blottie dans les bras de Hannah, regarda le conseiller
municipal droit dans les yeux.

— Mamie, elle est tombée. Elle est malade.
— Eh oui, dit Isaiah Revere dans un sourire. Mais ça va aller mieux.

Les docteurs vont la soigner.
— Mais que s’est-il passé ? répéta Hannah. Qui l’a trouvée ? ajouta-

t-elle, balayant du regard les voitures de police et l’ambulance qui
démarrait. Cindy est trop jeune pour alerter les secours.

— En fait, c’est cette jeune dame qu’il faut remercier, répondit
Isaiah.

Il montra une femme à l’allure masculine, qui s’entretenait avec un
policier. Hannah reconnut aussitôt la vétérane qu’ils avaient vue,
assise sur le muret, en partant au restaurant.

— Venez, s’il vous plaît, l’interpella Isaiah Revere. Voici les parents
de la fillette.

— Dominga ? articula Hannah.
Celle-ci, intimidée, hocha la tête.
— Salut.
— Vous vous connaissez ? s’étonna le conseiller.



— Oui, je travaille à la Maison des Vétérans. Une association qui
vient en aide aux anciens combattants.

— Mlle Flores a entendu votre fille crier. En s’approchant, elle a vu
ma mère étendue par terre. Elle n’a fait ni une ni deux, elle est passée
par la fenêtre.

Hannah sentit Adam lui serrer le bras.
— Allons-y, murmura-t-il. Il faut rentrer.
Elle lui en voulut d’être si discourtois. Elle tenait à féliciter

Dominga.
— Je ne sais pas comment vous remercier, Dominga.
— J’ai fait ce qu’il fallait, c’est tout.
Tout à coup, une lumière éblouissante aveugla Hannah.
— Conseiller Revere ? Nous avons bien reçu votre appel. Une

question pour les infos de Channel 10. Votre mère est souffrante, n’est-
ce pas ? Pouvez-vous nous en dire plus ?

Sydney leva une main potelée pour se protéger les yeux. Hannah se
figea, comprenant trop tard pourquoi Adam était si pressé de
s’éclipser.

— Merci d’être là, déclara Isaiah Revere dans le micro que lui
tendait l’accorte journaliste. Ma mère a effectivement été conduite à
l’hôpital, je m’en vais de ce pas la rejoindre. Mais je tiens à dire qu’elle
serait certainement morte sans l’intervention de cette jeune femme,
Dominga Flores, qui est entrée chez elle par la fenêtre pour alerter les
secours. Ma mère était seule dans la maison avec cette petite fille
qu’elle gardait pour la soirée.

Le caméraman pivota pour filmer Hannah qui tenait Sydney dans
ses bras.

Hannah se détourna, autant que possible. Son cœur cognait.

— Mlle Flores a fait l’Irak, elle a lourdement pâti de cette guerre. Je
crois comprendre que la vie n’est pas rose pour elle. Pas de travail, pas
de logement. Pourtant, quand ma mère s’est trouvée dans une
situation désespérée, Mlle Flores a réagi comme la combattante qu’elle
est. Elle s’est conduite héroïquement.



Hannah entendit Adam ravaler un gémissement. Elle était
paralysée, piégée par cette lumière aveuglante, mise à nu par la
caméra.

Des reporters d’autres chaînes de télé débarquaient les uns après les
autres, alertés eux aussi par le conseiller. N’importe qui d’autre se
serait rué à l’hôpital ou aurait pris place dans l’ambulance. Pas Isaiah
Revere, pour rien au monde un politicien ne laisserait passer une
occasion de glaner quelques voix supplémentaires.

Hannah avait la nausée, elle était au bord du malaise. Mais on
parlait de la jeune femme qui avait secouru sa petite Sydney, elle ne
pouvait pas tourner les talons et s’enfuir.

— Avant de partir pour l’hôpital, je voudrais juste ajouter que
l’attitude de Mlle Flores nous rappelle à tous combien nous avons été
ingrats à l’égard de nos vétérans. Il sont pourtant toujours là pour
nous, chaque fois qu’il le faut.

Dominga paraissait gênée, mais fière. Hannah, l’estomac noué, se
força à sourire. Peut-être qu’on ne verrait pas ce reportage. Ce
n’étaient que les actualités locales. Demain on n’en parlerait plus.
Pourquoi y prêterait-on attention à l’autre bout du pays ?

— Que ressentez-vous, madame ? lui demanda la journaliste.
— De la gratitude. Une immense gratitude, balbutia Hannah.
Mais elle en était malade, elle aurait voulu que la terre s’ouvre sous

ses pieds et les avale, Adam, Sydney et elle. Qu’ils disparaissent sans
laisser de trace, et qu’on ne les retrouve jamais.
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Dix-huit mois plus tôt
Hannah Wickes enfonça le déplantoir dans le sol et creusa un trou

peu profond.
— À toi, dit-elle à la fillette accroupie à côté d’elle. Tu as ta fleur ?
Sydney hocha solennellement la tête et tendit à sa grand-mère la

motte où se dressait une impatiente rouge.
— Non, c’est toi qui le fais, dit Hannah.
Souriante, elle s’essuya le front d’un revers de main, tandis que

Sydney plaçait précautionneusement le jeune plant dans le trou.
— Ensuite on tapote.
Docile, Sydney combla le creux et aplatit la terre avec ses petites

mains.
— Et maintenant, à boire.
L’enfant saisit l’arrosoir en plastique et le renversa sur l’impatiente.
— Doucement ! dit Hannah en riant. Pas trop.
Sydney se redressa et se tourna vers la terrasse qui courait le long

de la maison, sur la façade arrière.
— Maman ! s’écria-t-elle. Regarde, j’ai planté une patiente !
— Une impatiente, rectifia Hannah en lui donnant un baiser.
Lisa, la fille de Hannah, était installée sous le parasol fiché au centre

de la table de jardin, afin de protéger sa peau claire du soleil. Elle avait
tiré sa chevelure noire, une masse de boucles indisciplinées, en une
queue de cheval retenue par un lacet de chaussure. Elle griffonnait des



notes sur un carnet posé à côté de son ordinateur.
Elle jeta un coup d’œil à sa fille, remonta sur son nez ses étroites

lunettes à monture noire.
— Formidable, Sydney.
— Viens voir !
— Oui, une minute.
— Maman a du travail, chuchota Hannah à la fillette. Il faut

beaucoup étudier pour être docteur.
— Ça va, maman, soupira Lisa, toujours concentrée sur son écran et

ses notes. J’arrive. Je termine juste ce chapitre.
— Très bien, ma chérie. Termine ton chapitre.
— Bon, d’accord.
Lisa se leva, enfila ses tongs en plastique et les rejoignit. Elle

s’accroupit près de Sydney.
— Voyons voir ça.
La fillette pointa le doigt vers la fleur qu’elle venait de planter.
— Regarde, c’est moi qui l’ai fait.
Lisa hocha la tête d’un air admiratif.
— Et tu l’as très bien fait. Maman t’aime.
Un grand sourire fendit le visage de Sydney.
— Tu peux en planter une, de fleur.
— Pas maintenant, chérie. Je n’ai pas le temps.
Les yeux noirs de Sydney perdirent brusquement leur éclat. Hannah

faillit dire à sa fille de faire une pause. Mais il valait mieux ne pas s’en
mêler. Lisa s’absorbait totalement dans son travail, elle ne s’accordait
pas une minute de répit. Elle ne se maquillait pas, s’habillait sans la
moindre coquetterie. Aujourd’hui, par exemple, elle portait une
chemise informe et un short en jean, ce qui ne mettait guère en valeur
sa minceur.

Ils avaient proposé de lui payer des lentilles de contact, mais Lisa
disait n’avoir pas non plus le temps de prendre rendez-vous chez
l’opticien. Les lunettes lui convenaient parfaitement.



Lisa regagna la terrasse, se retourna pour envoyer un baiser à
Sydney. Celle-ci eut une hésitation, puis porta la main à sa bouche. Sa
gaieté retrouvée, elle se remit à creuser la terre, tandis que Lisa se
rasseyait sous le parasol. Hannah les observait l’une et l’autre,
songeant que, dans son enfance, Lisa n’aurait pas été aussi conciliante.

Lisa avait toujours été une forte tête, audacieuse jusqu’à la témérité.
À seize ans, elle leur avait annoncé qu’elle était enceinte. Elle voulait
garder le bébé, tout en refusant de révéler qui était le père. Hannah
avait craint qu’un étudiant n’ait abusé d’elle. Lisa était brillante, très
en avance, et beaucoup plus jeune que ses camarades. Elle était
physiquement assez quelconque et n’avait quasiment aucune
expérience avec les garçons.

Mais Lisa n’avait pas été agressée, elle l’affirmait, et voulait avoir
son enfant. Adam considérait que, dans ces conditions, leur fille
devrait s’en occuper seule. Ce à quoi Hannah avait gentiment rétorqué
qu’elle-même avait tout juste dix-huit ans quand elle était tombée
enceinte de Lisa. Ce n’était pas pareil, maugréait Adam. En dépit de
leur jeunesse, eux étaient prêts à assumer leurs responsabilités.

Mais Adam était plus déçu que fâché, Hannah le savait bien. Il avait
fondé de grands espoirs sur leur fille unique. À quatre ans, elle
connaissait ses tables de multiplication et possédait un QI
remarquable. Adam voyait les perspectives d’avenir de Lisa, enceinte
et célibataire, s’évanouir dans les brumes de la maternité.

Il avait tort de s’inquiéter. Car malgré sa grossesse puis la naissance
de Sydney, Lisa n’avait rien changé à ses projets. Le bac à quinze ans,
la licence à dix-huit et l’entrée à la fac de médecine de Vanderbilt, chez
eux à Nashville. Lisa était boursière et touchait diverses indemnités,
mais elle avait des journées épuisantes, des horaires irréguliers. Elle
avait encore besoin de l’aide de ses parents. Hannah laissait Sydney
chez sa nounou quelques heures par jour, puisqu’elle travaillait à mi-
temps pour les services sociaux ; le reste du temps, elle s’occupait donc
de sa petite-fille.

Sydney la tira par la chemise.
— Je veux une autre patiente.
— Je vais te chercher ça.



Hannah se releva et se dirigea vers la table de pique-nique sur
laquelle elle avait posé la barquette de plants. Elle aperçut alors
Rayanne Dollard, sa voisine, de l’autre côté de la haie qui séparait
leurs jardins. Agitant la main, elle s’approcha pour lui dire bonjour.

Elles étaient voisines depuis des années. Lorsque Lisa et Jamie, le
fils de Rayanne et Chet, étaient petits, ils avaient ménagé un passage
dans la haie pour aller d’une maison à l’autre. Lisa était un garçon
manqué, elle débordait d’énergie. Jamie, quoique l’aîné des deux, était
timoré et se soumettait de bon gré à la volonté de Lisa. Leur amitié
avait duré jusqu’au collège, période où il avait commencé à se
passionner pour les courses de stock-car, tandis qu’elle se consacrait
aux mangas et à la lecture de livres en allemand. Le fossé entre eux
s’était creusé – c’était triste mais inévitable. Pendant leurs années de
lycée, ils avaient cessé de se fréquenter et se contentaient de se saluer
par-dessus la haie. À présent, Jamie travaillait pour une compagnie
d’exploitation forestière dans l’Oregon. Il avait récemment annoncé à
ses parents qu’il s’était fiancé.

— Comment vas-tu ? demanda Hannah à son amie.
— Oh , bien.
— Je ne te crois pas, tu as l’air angoissée.
— C’est vrai, je m’inquiète pour Chet. Il n’est pas dans son assiette,

je le trouve très fatigué.
— Il a fait un check-up ?
Rayanne leva les yeux au ciel.
— Les hommes et les médecins, tu sais ce que c’est.
— Oh oui, je sais.
— Et ton docteur à toi, il tient le coup ? dit Rayanne, montrant Lisa

de la tête.
— Ça n’a pas été facile. La fac de médecine, c’est déjà dur, alors en

plus perdre Troy. Tout cela l’a beaucoup ébranlée.
Troy Petty, le premier véritable petit ami de Lisa, était infirmier à

l’hôpital. Il vivait dans un bungalow au bord du lac J. Percy Priest.
Quand il avait commencé à sortir avec Lisa, Hannah et Adam n’avaient
pas vu ça d’un bon œil mais s’étaient contraints à ne rien dire. Ce



séduisant jeune homme de vingt-six ans était beaucoup plus mûr que
leur fille qui, malgré ses diplômes et son statut d’étudiante en
deuxième année d’internat de médecine n’avait guère d’expérience de
la vie. Mais Lisa avait l’esprit de contradiction, ses parents étaient bien
placés pour le savoir – exprimer leurs objections n’aurait abouti qu’à
la pousser dans les bras de Troy. Heureusement, même s’il n’avait pas
une intelligence supérieure ni une situation mirobolante, Troy était un
gentleman. Hannah et Adam l’appréciaient, et Sydney l’aimait bien.

Mais deux semaines auparavant, alors qu’il était seul chez lui, une
fuite de gaz due à un chauffe-eau défectueux avait fait exploser sa
petite maison de pêcheur. Troy avait été tué dans l’explosion. Par
chance, Lisa et Sydney n’étaient pas avec lui à ce moment-là.

— Quel malheur, soupira Rayanne. Un garçon si jeune et gentil.
Vous espériez sans doute que ce soit sérieux, entre eux.

— Nous voulons le bonheur de Lisa, évidemment. Or ils avaient l’air
d’être heureux ensemble. Mais de là à se marier, on n’y a jamais cru.
Lisa n’a que vingt ans. Et nous ne sommes pas pressés de la voir
quitter le nid. Sydney et elle nous manqueraient terriblement.

— Tu tiens à cette petite comme à la prunelle de tes yeux, dit
Rayanne, montrant Sydney.

— Oui. Je ne m’imagine plus sans elle.
— Je ne sais pas comment Lisa a réussi à se rendre disponible pour

une relation amoureuse, dit Rayanne, admirative.
— C’est vrai qu’elle a un emploi du temps infernal. Je crois qu’il lui

faudra un moment pour se remettre de la mort de Troy. Elle n’en parle
pas, mais elle est bouleversée. Heureusement qu’elle est jeune. Elle a
toute la vie pour rencontrer quelqu’un d’autre.

— Ça lui arrivera, j’en suis certaine.
À cet instant, Hannah entendit une voix familière dans la maison :
— Il n’y a personne ?
— Oh, Adam est rentré. Bon, j’espère que Chet va se requinquer, ma

chérie.
Elle prit la main de son amie, par-dessus la haie, la serra

doucement, puis tourna les talons.



— On est dans le jardin ! cria-t-elle à son mari.
Celui-ci apparut sur la terrasse, en bras de chemise, la cravate

desserrée.
— Comment vont mes filles ?
— Salut, papa, dit Lisa qui se leva vivement pour embrasser son

père.
— Pop ! s’écria Sydney. J’ai planté une patiente !
— Vraiment ? Mais c’est magnifique, dit-il, contemplant d’un air

extasié les fleurs rouges de guingois dans la terre meuble.
Adam enlaça sa femme, tandis que Lisa revenait à son ordinateur et

ses notes.
— Je vois que vous avez été très occupées, toutes les deux.
— Oui, notre Sydney est une vraie petite jardinière.
— Tu travailles drôlement bien, dit Adam, se baissant pour être au

niveau de la fillette. Est-ce que, par hasard, tu aurais un baiser pour
ton vieux grand-père ?

Sydney lui noua fougueusement les bras autour du cou, laissant
l’empreinte de ses menottes terreuses sur la chemise à carreaux
Tattersall. Hannah eut un sourire attendri. Quoique grand-père, Adam
gardait une allure juvénile. On voyait des fils gris dans ses cheveux, et
depuis quelque temps il avait de plus en plus souvent ses lunettes sur
le nez, mais dans l’ensemble c’était toujours le robuste linebacker
qu’elle avait connu lors de son premier jour à l’université. Et il lui
faisait toujours battre le cœur quand il lui déposait, comme
maintenant, un baiser sur la nuque.

— Ton voyage s’est bien passé ? demanda-t-elle.
Adam était directeur informatique de la compagnie de

télécommunications locale, ce qui l’obligeait à se tenir au courant des
dernières innovations et à se déplacer plusieurs jours par mois pour
rencontrer concepteurs et programmeurs.

— Très bien. Il fait encore un froid de loup à Chicago, dit-il en
frissonnant ostensiblement.

Hannah passa le bras autour de sa taille.



— Je suis contente que tu sois rentré.
— J’ai vu que tu bavardais avec Rayanne ?
— Chet n’est pas en forme, elle se fait du souci.
— Je l’ai vu l’autre jour, et j’ai effectivement trouvé qu’il se traînait.

J’espère qu’il ne couve pas quelque chose.
— Je l’espère aussi. Rayanne essaie de le convaincre de faire un

check-up.
— Et notre fille, comment va-t-elle ?
— Un peu mieux, je crois. Elle s’est reposée : vu son planning, ce

n’est pas du luxe.
— Elle a besoin de se détendre. Bon, je vais m’offrir une bière pour

fêter mon retour. Tu en veux une ?
— Pas tout de suite, je vais d’abord me nettoyer.
— Moi, j’en prendrai une, dit Lisa.
Elle ne détournait pas les yeux de son écran, mais à l’évidence elle

n’avait pas perdu une miette de leur conversation.
Voyant qu’Adam allait refuser, Hannah lui fit les gros yeux. Lisa

n’avait que vingt ans, donc pas encore l’âge légal pour consommer de
l’alcool, mais comment croire qu’une étudiante en médecine ne buvait
pas un verre de temps à autre ?

— OK, deux bières, ça marche ! Je reviens.
Adam disparut dans la cuisine, Hannah s’assit à la table de pique-

nique, sous un grand arbre. L’après-midi touchait à sa fin, les ombres
s’étiraient dans le jardin. Sydney continuait à creuser, elle était
couverte de terre de la tête aux pieds. Hannah lui donnerait son bain
avant le dîner, dès qu’elle aurait mis son ragoût au four. Elle n’avait
pas le cœur de demander à Lisa de s’occuper de sa fille. Entre son
travail et la mort de Troy, ces derniers temps Lisa semblait accablée.
Elle avait du mal à garder le cap, songea Hannah.

— Il est l’heure de rentrer et de se laver, choupette, dit-elle à sa
petite-fille.

— Nan, protesta Sydney. Des patientes, encore !



À cet instant, Adam reparut sur la terrasse. Mais il n’apportait pas
les bières. Un policier en uniforme et un homme en costume de ville le
suivaient.

Adam baissa les yeux sur Lisa. Celle-ci dut sentir son regard, car elle
leva la tête et chaussa ses lunettes à monture noire.

— Ces messieurs désirent te parler, lui dit Adam. Ils sont de la
police.

Lisa referma son ordinateur et posa les mains dessus.
— Ils veulent me parler ? Mais de quoi ?
— De Troy, répondit Adam.
La jeune femme prit un air perplexe.
— À quel propos ?
L’homme en costume s’avança. Il avait une moustache

broussailleuse, le front en sueur.
— Mademoiselle Wickes ? Inspecteur Hammond. Vous vous

souvenez peut-être de moi ? Nous nous sommes parlé, quand j’ai
interrogé le personnel de l’hôpital après l’explosion.

Lisa fit non de la tête, avec agacement, puis se ravisa :
— Ah oui, en effet.
— Vous êtes la dernière personne à avoir vu M. Petty vivant.
— Il semble que oui. Je n’ai pas passé la nuit là-bas, heureusement

pour moi. Comme j’avais cours le lendemain matin aux aurores, je ne
suis pas restée. Sinon, je ne serais pas là aujourd’hui pour vous parler.

— Donc vous dites que vous étiez avec M. Petty ce soir-là, mais que
vous êtes partie avant l’explosion.

— Manifestement, oui. Si j’avais été là quand ça a sauté, je serais
morte.

— Vous vous êtes quittés en bons termes ?
— Oui, pourquoi ?
— Pas de dispute, d’altercation ?
Derrière les verres épais de ses lunettes, les yeux de Lisa se

plissèrent.



— Pourquoi cette question ?
— Vous vous êtes disputés ? insista l’inspecteur Hammond.
— Je ne sais pas. Peut-être que nous avons eu des mots. Et alors ?
— Des mots à quel sujet ?
— Je ne me rappelle pas, répondit Lisa avec défiance. Quelle

importance, de toute façon ?
— Nous avons reçu les résultats du labo. Il semblerait que

l’explosion ne soit pas accidentelle.
Lisa se leva et contourna la table.
— Quoi ? Vous pensez qu’il a provoqué cette explosion ? Mais c’est

ridicule. Pourquoi aurait-il fait ça ?
— Ce n’est pas à ça que nous pensons.
— Alors là, je ne comprends pas.
Hammond, impassible, la dévisagea.
— D’après le rapport du coroner, M. Petty était probablement

inconscient lorsque sa maison a explosé.
— Quand je l’ai quitté, je vous garantis qu’il était éveillé.
— Nous avons considéré que vous saviez peut-être ce qui s’est passé,

poursuivit l’inspecteur.
Lisa le regarda fixement, les bras croisés sur sa chemise trop

grande.
— Comment le saurais-je ?
— Une petite minute ! intervint Adam. C’est absurde, comment

pouvez-vous dire une chose pareille ? Lisa n’a rien à voir avec cette
explosion.

L’inspecteur Hammond continuait à scruter le visage de Lisa.
— Troy Petty venait de recevoir son chèque de salaire. Chèque qui a

été encaissé en espèces. Endossé et encaissé. Quelques heures après
l’explosion de son domicile. Pour un mort, c’est fortiche.

Lisa pâlit mais ne détourna pas les yeux.
— Effectivement, dit-elle.



— Nous avons les images de vidéosurveillance de l’agence bancaire
où le chèque a été remis. Et devinez qui l’a encaissé.

Sans répondre, Lisa pointa le menton d’un air de défi.
— Attendez, dit Hannah qui ne comprenait rien mais que

l’expression sévère de l’inspecteur affolait. Qu’est-ce que vous
racontez ? Lisa n’a rien à voir là-dedans.

L’inspecteur Hammond adressa un signe au policier en uniforme.
Celui-ci saisit les menottes accrochées à son ceinturon.

— Vous êtes en état d’arrestation pour vol et suspicion de meurtre
sur la personne de Troy Petty. Vous avez le droit de garder le silence et
de…

— Attendez ! s’écria Hannah. Adam, empêche-les. Ils ne peuvent
pas faire ça, dis-le-leur !

Sydney, en entendant la panique dans la voix de sa grand-mère,
fondit en larmes.

Lisa darda sur les policiers un regard méprisant.
— … et de consulter un avocat. Si vous n’en avez pas les moyens, il

vous sera.
— Vous commettez une grave erreur ! tonna Adam. Ma fille est une

étudiante brillante. Lisa, ne dis pas un mot. Je contacte un avocat !
L’inspecteur Hammond considéra Adam d’un air presque

compatissant. Puis, secouant la tête, il suivit une Lisa menottée, que
l’autre policier emmenait jusqu’à la voiture de patrouille stationnée
dans l’allée.
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Adam passa plusieurs coups de fil avant de tomber sur Marjorie
Fox, une avocate réputée d’un grand cabinet de Nashville. Celle-ci leur
dit de la rejoindre immédiatement au tribunal.

Hébétée, comme si elle se débattait en plein cauchemar, Hannah
appela Rayanne à l’aide. Celle-ci accepta aussitôt de s’occuper de
Sydney, pendant qu’ils seraient en ville.

Au palais de justice, Hannah et Adam prirent place dans la salle
d’audience et assistèrent, atterrés, à la comparution de Lisa qui,
assistée de Marjorie Fox, se déclara « non coupable ». La caution fut
fixée, et Marjorie leur indiqua un garant de caution judiciaire à
contacter. Ils durent accepter que leur maison constitue le dépôt de
garantie – ils n’avaient pas le choix.

Sydney, quand ils rentrèrent, avait dîné. Elle était en pyjama.
Hannah la prit sur ses genoux et resta là, tremblante, à tenir ce petit
corps qui la réchauffait. Rayanne voulait tout savoir, mais Hannah
soupira :

— Pas maintenant, Ray, je ne peux pas.
— Bien sûr, je comprends.
Rayanne s’éclipsa sur la pointe des pieds, les laissant attendre seuls

le retour de leur fille. Ils subissaient le contrecoup. Hannah avait
l’impression que la terre s’était brutalement arrêtée de tourner. Aussi
longtemps qu’elle vivrait, elle reverrait Lisa – sa fille si brillante, si
déterminée – qu’on emmenait, menottes aux poignets. Elle avait aussi
à l’esprit une autre image, indélébile : Lisa au tribunal, vêtue de la jupe
et du sweat que sa mère lui avait apportés. Lisa, droite comme un i,
arrogante, écoutant un greffier indifférent énoncer les chefs



d’accusation de vol et homicide volontaire.
Le téléphone sonna. Adam alla répondre. Il revint en disant :
— C’était Marjorie Fox. La caution est payée. Elles seront là dans un

moment.
— Adam. Je n’arrive pas à y croire.
— Moi non plus. Hé, grande fille, ce n’est pas l’heure d’aller au

dodo ?
— Je veux maman, dit Sydney.
— Elle sera bientôt là, la rassura Hannah.
Adam soupira mais s’inclina, comprenant qu’ils devaient permettre

à Sydney d’attendre sa mère. Elle aussi avait assisté à l’arrestation de
Lisa. Elle avait besoin de la voir rentrer à la maison.

Adam alluma la télévision, chercha une chaîne de dessins animés,
puis fit signe à Hannah de le suivre. À contrecœur, elle installa sa
petite-fille sur le canapé, au milieu des coussins.

Elle rejoignit son mari dans la cuisine.
— Marjorie a dit autre chose ? demanda-t-elle à voix basse.
— Seulement qu’elle la ramenait à la maison.
— Je n’y comprends rien. C’est insensé.
— Apparemment, elle a bel et bien encaissé ce chèque, Hannah.
— Je sais. Je n’y comprends rien, répéta-t-elle. Il y a forcément une

explication.
— Et d’après maître Fox, ils ont la preuve que l’explosion n’était pas

un accident.
— Et alors ? Tu sais bien que Lisa est incapable de faire une chose

pareille.
— Moi, je le sais. Mais pas la police. Tout ce qu’ils savent, c’est

qu’elle était là-bas quelques instants avant l’explosion. Et qu’elle a
encaissé le chèque.

— C’est inouï, Adam ! Tu parles comme si tu pensais qu’ils n’ont
peut-être pas tort, que ça s’est passé comme ils le prétendent.

— Non, rétorqua-t-il d’un air buté. Mais tu connais Lisa. Elle agit



parfois sans réfléchir.
Certes, Lisa avait toujours été fantasque, imprévisible, et toujours la

première à faire des bêtises. Mais elle était aussi une jeune fille
studieuse qui avait décroché ses diplômes avec mention.

— Tu veux dire qu’il lui est arrivé d’emprunter le vélo d’un copain,
ou les boucles d’oreilles d’une copine, et d’oublier de les rendre ? Ou
de faire l’école buissonnière ? Enfin, voyons, ce sont des bêtises de
gamine, ça n’a rien d’anormal.

— Enceinte à seize ans, ajouta-t-il.
— Ce n’est pas un crime, Adam.
— Il me semble quelquefois qu’on lui trouve sans arrêt des excuses.
Hannah eut l’impression que ses genoux se dérobaient sous elle.
— Mais qu’est-ce que tu racontes ? C’était une enfant extraordinaire,

tu le sais mieux que quiconque. Toujours la plus jeune de sa classe. Et
la plus brillante. Or le premier de la classe, on le déteste. Je suis sûre
que la plupart du temps elle se sentait exclue.

— Même les enfants extraordinaires doivent respecter les règles.
— Mais on les lui a apprises, les règles ! Ce n’est pas parce qu’elle

était un peu particulière... Tu ne penses tout de même pas qu’elle
aurait…

— Non, je ne le pense pas ! se récria-t-il. Pas du tout.
— J’espère bien.
— Je suis tellement… outré. Comment est-ce possible ? Comment

les policiers ont-ils pu commettre une telle erreur ?
Hannah enveloppa son mari d’un regard tendre. Il avait les larmes

aux yeux. Cet homme avait voué son existence à sa famille. Se garer
sur une place de stationnement interdit, c’était sans doute le pire délit
qu’il ait jamais commis. Il était complètement perdu dans le dédale du
crime.

— Je sais ce que tu ressens, dit Hannah en lui prenant le bras. Je
ressens la même chose.

Adam s’essuya les yeux.



— Il y a forcément une explication, répéta-t-elle.
À ce moment, ils entendirent la porte d’entrée s’ouvrir et Sydney

s’exclamer :
— Maman !
Ils se précipitèrent au salon. Lisa, à genoux, étreignait la fillette.

Marjorie Fox les observait, immobile, tenant à deux mains la poignée
de son attaché-case.

— Lisa, dit Hannah qui s’avança vers sa fille.
Mais celle-ci fit non de la tête, le regard rivé sur Sydney.
— C’est l’heure d’aller au lit, dit-elle calmement. Je vais coucher

Sydney, ajouta-t-elle en se relevant. Marjorie, vous leur expliquez ?
— D’accord.
Sydney embrassa ses grands-parents et, gaiement, se lova dans les

bras robustes de sa mère qui l’emporta dans sa chambre.
Hannah invita l’avocate à s’asseoir. Elle se sentait empotée.
— Voulez-vous boire quelque chose ? proposa-t-elle.
Marjorie Fox frisait la quarantaine. Brune et très attirante, elle avait

la mâchoire volontaire, les yeux noirs et pénétrants.
— Non merci.
Adam éteignit la télévision et s’assit dans le deuxième fauteuil.

Hannah prit place sur le canapé.
— Tout s’est bien passé avec le garant de caution, commença

l’avocate. Mais il y a certaines conditions à respecter, comme je l’ai
expliqué à Lisa. Elle peut continuer à suivre ses cours et assurer ses
gardes à l’hôpital. En dehors de ça, elle doit rester ici. Pas d’alcool. Pas
de sorties en boîte. Elle a l’obligation de se présenter aux audiences,
etc.

— Elle le fera, déclara Adam d’un ton ferme.
— Je ne comprends pas, se plaignit Hannah. Pourquoi pensent-ils

que Lisa est impliquée dans ce drame affreux ?
— Eh bien, je n’ai pas encore étudié le dossier. J’aurai les rapports

dans les prochains jours, et je serai alors en mesure de vous en dire



plus. Mais j’ai eu un bref entretien avec le procureur. Pour cette
histoire de chèque, ils ont une preuve irréfutable : les images de
vidéosurveillance.

Hannah se sentit rougir. Que sa fille ait commis un tel acte
l’emplissait de honte.

— Comment l’explique-t-elle ?
— Il vous faudra le lui demander. Tout ce qu’elle me dit est couvert

par le secret professionnel.
— Même si c’est nous qui payons la note, fit remarquer Adam avec

colère.
Marjorie Fox ne cilla pas.
— En effet.
— Et le…
Hannah s’interrompit, incapable de prononcer les mots.
— … la mort de Troy ?
— Eh bien, on a la certitude que ce n’était pas un accident. M. Petty

a reçu un coup et était inconscient avant l’explosion.
— Ça ne signifie pas que Lisa en est responsable ! protesta Hannah.
— En effet.
— Et à part ça ? demanda Adam.
— J’en saurai plus demain. Je vais mettre mes enquêteurs sur cette

affaire, immédiatement. Il nous faudra découvrir si Troy Petty avait
des ennemis. Ou un casier judiciaire. Mais il y a nécessairement
quelqu’un qui avait un mobile pour faire sauter sa maison, un
coupable plus plausible que sa petite amie étudiante en médecine.

— Absolument, approuva Hannah.
— Dans l’immédiat, je considère que le dossier n’est fondé que sur

des présomptions, ajouta l’avocate d’un ton rassurant.
Lisa les rejoignit. Elle avait remis son jean habituel, attaché en

queue de cheval ses cheveux frisés, ternes et tout emmêlés. Elle n’avait
pas une once de maquillage sur la figure et, derrière ses lunettes, ses
yeux gris paraissaient éteints.



— Sydney va bien ? demanda Hannah.
Lisa hocha la tête et s’assit à l’autre bout du canapé.
— J’ai expliqué à vos parents ce qui va se passer maintenant. Vous

connaissez les conditions de la liberté sous caution. N’enfreignez pas
les règles.

— Sûrement pas, répondit Lisa en frissonnant. Une soirée en prison,
ça m’a suffi.

— Bien, rétorqua Marjorie Fox. Il faut que je file. On se reparle
demain.

Adam et Hannah lui serrèrent la main et la remercièrent. Adam la
raccompagna à la porte. Hannah, elle, se rassit à côté de sa fille. Elle
aurait voulu la prendre dans ses bras, mais Lisa avait toujours coupé
court aux effusions, qui la mettaient mal à l’aise. Hannah se contenta
de lui tapoter la main.

— Ça va ?
Lisa haussa les épaules.
— Pas vraiment, non. Tout ça est complètement dingue.
— Maître Fox semble penser que leur dossier n’est pas très solide.
— Va savoir. Je ne vois pas ce qu’ils cherchent à prouver ni pourquoi

ils se focalisent sur moi.
Adam reprit place dans son fauteuil, frotta les paumes de ses mains

l’une contre l’autre.
— Vas-y, papa, soupira Lisa. Dis ce que tu penses.
— D’accord, je vais te le dire. Pourquoi diable as-tu encaissé le

chèque de Troy ?
— C’est vraiment tout ce que tu veux savoir ? ricana Lisa. Je

m’attendais à ce que tu m’accuses de meurtre.
— Ne t’avise pas de prononcer ce mot, Lisa, la rabroua Hannah.

Jamais nous ne penserions une chose pareille. Et ton père remue ciel
et terre pour t’aider.

Lisa hocha la tête.
— Désolée.



— Alors, ce chèque ? dit Adam.
— Il me devait de l’argent. C’est aussi simple que ça. Il a endossé le

chèque et il me l’a remis. Je suis allée dare-dare à l’agence près de
l’hôpital, où ils acceptent de nous donner du liquide contre nos
chèques de salaire. Je voulais récupérer mon dû tout de suite, au cas
où il changerait d’avis.

— Tu n’arrives déjà pas à joindre les deux bouts et tu prêtes de
l’argent ?

Lisa ferma les yeux, soupira de nouveau.
— Tu me réponds ? s’énerva Adam.
— Écoute, je lui ai filé ce fric parce qu’il en avait vraiment besoin. À

mon avis, il avait tapé pas mal de gens. Seulement moi, je voulais qu’il
me rembourse. Alors j’ai pris le chèque et je l’ai encaissé. Comme tu le
dis très justement, je n’ai pas les moyens de dépanner les gens. Je me
suis mise en colère, je le reconnais, et j’ai exigé qu’il me rende ce qu’il
me devait.

— Et c’est tout ?
— C’est tout.
— Tu l’as expliqué à la police.
— Oui, mais j’ai eu l’impression que cela ne leur faisait ni chaud ni

froid.
— Et tu ignores ce qui a provoqué l’explosion ?
— Tu rigoles ? s’indigna Lisa. Comment je le saurais ? Franchement,

papa, je te remercie.
— Je veux te croire, Lisa. Plus que tu ne l’imagines. Mais on n’arrête

pas les gens sans raison.
— Et pourtant si, rétorqua Lisa d’un ton écœuré. D’accord ? J’aurais

dû me douter que tu ne me croirais pas. Tu clames partout que je suis
en fac de médecine, que je suis ta petite fille chérie. Mais au premier
pépin, tu t’en prends à…

— Un pépin ? s’exclama Adam. C’est un peu plus grave que ça !
— Désolée de ne pas dire ce que tu veux que je dise ! Note que,

venant de toi, j’aurais dû m’y attendre.



Hannah gardait un silence navré. Entre Adam et Lisa, c’était depuis
toujours la guerre froide. À l’adolescence, elle était entrée en rébellion
contre son père et la discipline qu’il tentait de lui imposer. Ce conflit
entre eux semblait insoluble.

— Maman.
Hannah entendit l’appel étouffé de Sydney, dans sa chambre au

bout du couloir. Lisa l’entendit aussi.
— J’y vais, dit-elle plus calmement. De toute façon, je suis vannée.

Je vais me coucher.
Adam s’obligea à respirer profondément, mais quand il reprit la

parole, sa voix tremblait. En réalité, tout son corps tremblait. Hannah
en fut touchée. Il était exigeant envers Lisa, en effet, mais pas plus
qu’envers lui-même.

— Lisa, excuse-moi, je suis bouleversé, et peut-être injuste.
— Tu es injuste. Ce qui ne me surprend pas. Mais je n’ai pas à me

justifier devant toi. Bonne nuit, maman.
— Bonne nuit, ma chérie. Essaie de dormir, dit Hannah en lui

prenant le bras.
Lisa se pencha et, gauchement, l’embrassa sur la tempe.
— À demain, dit-elle sans adresser un regard à son père.
Quand elle eut disparu, Hanna se tourna vers son mari.
— Qu’est-ce que tu as, Adam ? C’est maintenant qu’elle a besoin de

nous, il faut la soutenir. Tu en es conscient, n’est-ce pas ?
— Évidemment.
— Alors pourquoi te conduis-tu de cette manière ?
Il cacha son visage dans ses mains.
— Je ne sais pas.
— Tu ne peux donc pas être là pour elle ?
— J’ai peur, gémit-il. J’ai tellement peur. Notre fille, arrêtée,

accusée de meurtre…
— Ce n’est qu’une grossière méprise. Tout va rentrer dans l’ordre.

D’ici là, nous devons être forts. Pour Lisa et pour Sydney.



— Oui, tu as raison. Je ferai de mon mieux, je te le promets.
Hannah le regarda longuement, cet homme dont elle était tombée

amoureuse à dix-huit ans. Il était si gentil, et il leur était tellement
dévoué. Lisa avait le don de le faire sortir de ses gonds, pourtant il
serait volontiers allé lui décrocher la lune.

Hannah se leva du canapé et s’approcha de lui. Elle aussi avait peur,
mais pour l’instant, c’était Adam qui avait le plus besoin de réconfort.
Elle s’assit sur l’accoudoir du fauteuil et frictionna le dos de son mari.

— Je sais que tu tiendras parole, lui dit-elle doucement. Tu tiens
toujours parole.
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La date du procès approchant, une paix précaire régnait à la
maison. Lisa assistait à ses cours et assurait ses gardes à l’hôpital. Elle
voyait fréquemment Marjorie Fox, mais ne répétait pas à ses parents
ce qu’elles se disaient. L’affaire faisait encore la une. Chaque jour
paraissait un article illustré d’une photo de Lisa, l’air sombre et
stressée, assortie du portrait en médaillon de Troy avec ses cheveux
blonds qui lui tombaient sur le front et ses biceps saillant sous sa
blouse d’infirmier. La victime. Si les journalistes n’avaient pas grand-
chose de nouveau à raconter, ils n’étaient jamais à court de clichés. Les
photographes ne lâchaient pas Lisa d’une semelle.

Adam passait des heures à faire les comptes et chercher à qui
emprunter l’argent nécessaire pour payer les honoraires exorbitants de
l’avocate. Après trois soirées consécutives à le regarder se débattre
ainsi, Hannah lui dit :

— Demain, je vais rendre visite à ma mère. J’emmènerai Sydney.
— Je devine ce que tu as en tête, mais non. On se débrouillera.
— Ma décision est prise. Elle a les moyens de nous aider, tu le sais

bien.
— La question n’est pas là. Tu as horreur de lui demander quoi que

ce soit. Je ne veux pas que tu te forces à faire ça.
— C’est pour Lisa. J’irai la voir et, s’il le faut, je la supplierai.
— Tu y seras obligée, je te préviens. Je regrette que nous soyons

contraints de la mêler à ça.
— Elle n’a pas besoin de cet argent, pour elle ce n’est pas un

sacrifice. D’ailleurs, ajouta Hannah avec un sourire amer, elle adore



me voir ramper devant elle.
— J’espère que Lisa t’en sera reconnaissante, soupira Adam.
— C’est ma seule enfant, dit tranquillement Hannah. Que ne ferais-

je pas pour elle ?
Pamela, la mère de Hannah, ne raffolait pas des enfants, mais de

temps en temps elle voulait qu’on lui amène Sydney. Et Hannah se
disait que la fillette ne manquerait pas d’agacer son arrière-grand-
mère, ce qui abrégerait la visite.

Hannah expliqua à Sydney, tout en lui mettant sa couche-culotte et
une robe légère, qu’elles allaient chez grand-mère Pam. Celle-ci vivait
dans une maison de retraite médicalisée, elle y occupait un
appartement donnant sur une terrasse fermée où Sydney pourrait
jouer au soleil. Hannah emporta donc un panier de jouets. Elles
partirent après le petit déjeuner, et vingt minutes après, arrivèrent à
La Véranda, une résidence ombragée et superbement entretenue.

Les aides-soignantes, vêtues de blouses fleuries aux couleurs gaies,
firent des mamours à Sydney, tandis que Hannah et la petite
traversaient les élégantes et lumineuses pièces communes.

À soixante-dix ans, Pamela souffrait de sarcopénie et ne pouvait
plus vivre seule, or pour elle il était hors de question d’habiter chez
Hannah et Adam. Elle avait eu quatre maris et avait divorcé des trois
premiers – le troisième étant le père de Hannah. Chacun de ses
mariages l’avait considérablement enrichie. De son quatrième époux,
qui était décédé, elle avait hérité un substantiel patrimoine qui,
cumulé avec son portefeuille d’actions, lui assurait des revenus plus
que confortables.

Si Hannah se réjouissait que sa mère soit financièrement à l’abri,
elle avait toujours émis des réserves sur sa turbulente vie amoureuse.
Son propre mariage, précoce, avait sans doute été précipité par son
désir d’échapper au chaos que Pamela semait sur son passage. À
présent, Pamela était seule, mais elle parlait souvent d’un des veufs de
la résidence qui faisait partie de son groupe de bridge. Un signe que
Hannah connaissait bien. Le mari numéro cinq était en route.

Sydney dans les bras, Hannah frappa à la porte de l’appartement et
l’ouvrit.



— C’est nous, maman.
Pamela, ses cheveux blond clair généreusement laqués, arborait un

impeccable tailleur-pantalon en lin vert menthe. Elle rémunérait une
blanchisseuse pour entretenir minutieusement ses vêtements. Elle qui
naguère adorait les escarpins portait maintenant des sandales
blanches pour pieds sensibles.

Elle fit rouler son fauteuil jusqu’à Hannah et lui tendit une joue à la
peau toujours douce. Hannah se prépara mentalement à humer le
parfum fleuri de sa mère et son haleine qui sentait le médicament.

Sydney, elle, se tortilla pour échapper au baiser de son arrière-
grand-mère et courut vers la terrasse. Lors de leur dernière visite, elle
avait assisté à une querelle entre un merle bleu et un écureuil. Sans
doute espérait-elle qu’ils l’attendaient dehors.

Hannah lui ouvrit la porte-fenêtre et posa sur les dalles le panier de
jouets.

— Ne touche pas aux pots de fleurs ! ordonna Pamela.
Sydney s’installa sur la terrasse, tandis que Hannah plaçait sur le

comptoir de la kitchenette une boîte de chocolats pralinés.
— Je t’ai apporté les chocolats que tu aimes.
— Je ne peux plus en manger.
Hannah s’assit dans un fauteuil, près de la porte-fenêtre, pour

pouvoir surveiller la fillette.
— Tu n’auras qu’à les offrir à tes partenaires de bridge.
— Oh, ils n’en mangeront pas non plus. Nous sommes tous au

régime. Sauf Christina Shelton. Son mari, c’était Jock Shelton, le
sénateur. Je te l’avais dit ?

— Oui, tu l’as mentionné.
Pamela s’enorgueillissait de vivre sous le même toit que la veuve

d’un sénateur. Et plus encore d’appartenir au groupe de dames
adeptes du bridge.

— Eh bien, dans ce cas, tu n’auras qu’à les offrir à Christina.
— Ah, mais elle n’est plus avec nous, elle est en soins de longue

durée. Depuis qu’elle s’est cassé la hanche. Je ne sais d’ailleurs pas



pourquoi on la garde si longtemps.
Hannah ne le savait pas non plus et s’en moquait éperdument.
— Alors comment vas-tu, maman ?
— Pour être franche, depuis quelque temps, je me sens

passablement harcelée. Partout où je vais, je tombe sur une télé qui
braille, et je dois répondre à la sempiternelle question : n’est-ce pas
votre petite-fille qu’on accuse d’avoir tué cet homme ?

Pamela secoua la tête.
— Ce Troy Petty était bien gentil, mais il ne convenait pas du tout à

Lisa. Quand elle a commencé à sortir avec lui, je le lui ai bien dit : qui
se ressemble s’assemble. Mais naturellement, tu as approuvé cette
déplorable relation. Comment as-tu pu la laisser fréquenter un garçon
comme lui, qui n’était pas d’un bon milieu ?

Malgré ses mariages successifs, Pamela se considérait comme
l’arbitre des convenances sociales. Hannah poussa un soupir.

— Elle est adulte, maman. Elle vit sa vie. Elle prend ses décisions.
— Allons donc, Hannah. C’est une vraie gamine. Elle habite toujours

chez toi, comme une écolière. Pourquoi n’aurais-tu pas ton mot à dire
sur ce qu’elle fait, les gens qu’elle voit ?

Hannah compta jusqu’à dix.
— Pour entrer en fac de médecine, elle avait besoin de nous,

d’accord ? Elle ne pouvait pas tout assumer, ses études et le bébé. Et
nous avons naturellement accepté de l’aider.

— Eh bien, vous ne lui avez pas rendu service. Si tu veux mon avis,
vous auriez dû la laisser se débrouiller quand elle est tombée enceinte.
Ça lui aurait servi de leçon.

— J’espérais que tu lui accorderais le bénéfice du doute, maman.
— Comprends-moi bien. Lisa est une fille brillante. Quand ce procès

sera terminé, elle retombera sur ses pieds. Tu verras.
Hannah prit sa respiration.
— Oui, mais avant ça, il faudra l’aider encore. Nous essayons de

résoudre le problème, mais son avocate coûte une fortune.



Pamela eut un mouvement de recul.
— Ah, nous voilà dans le vif du sujet. Je me demandais justement ce

qui me vaut l’honneur de ta visite.
— Tu es injuste, maman. À t’entendre, je viens te voir uniquement

quand j’attends quelque chose de toi. Ce n’est pas vrai.
— Tu coupes les cheveux en quatre.
Hannah ne riposta pas, faisant comme souvent le gros dos sous le

regard dédaigneux de sa mère. En réalité, elle avait une envie folle de
s’en aller, mais l’image d’Adam épluchant leurs comptes avec angoisse
la vissa à son siège.

— Combien, cette fois-ci ? soupira Pamela.
On l’aurait crue assiégée en permanence par une Hannah en mal

d’argent. Inutile de lui rappeler que, depuis leur mariage, ils ne
l’avaient mise à contribution que deux fois et l’avaient toujours
intégralement remboursée.

Hannah garda le silence. Elle se leva, chercha dans son sac la
convention d’honoraires de Marjorie Fox, qu’elle posa sur l’écritoire
blanche. Pamela fit rouler son fauteuil jusqu’au petit secrétaire.

— Il n’est pas nécessaire de donner cet argent tout de suite.
— Finissons-en, dit sévèrement Pamela.
— Nous te rembourserons dès que possible.
Reniflant, Pamela remplit un chèque qu’elle agita ensuite sous le

nez de Hannah, la contraignant à le lui prendre des doigts.
Hannah regarda le montant, une somme rondelette.
— Merci, maman, dit-elle en pliant le chèque qu’elle glissa dans son

portefeuille.
À cet instant, un cri retentit sur la terrasse. Sydney, mal assurée sur

ses petites jambes potelées, avait voulu attraper un écureuil. Elle était
tombée et s’était écorché les genoux. Hannah se précipita pour la
relever.

— Ne pleure pas. Oh, je suis désolée. Tout va bien, Mom va arranger
ça.



Serrant la fillette contre sa poitrine, elle se dirigea vers la salle de
bains immaculée, à l’autre bout de l’appartement.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Pamela en la rejoignant.
— Elle s’est fait mal. Tu as des pansements ?
— Sur l’étagère à côté du lavabo.
Hannah assit la petite sur le rebord du lavabo et, saisissant un gant

de toilette d’un blanc neigeux, nettoya le genou qui saignait.
— Ce gant sera fichu, prédit Pamela.
— Je t’en apporterai d’autres.
— Tu la dorlotes trop.
Hannah ferma les yeux, compta de nouveau jusqu’à dix. Puis, avec

douceur, elle appliqua le pansement sur la plaie.
— C’est ce qu’on fait avec les bébés, maman. On les dorlote.
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Le jeudi, Lisa avait généralement sa soirée libre, et Hannah
travaillait toujours tard. Lorsqu’Adam était en déplacement, comme ce
soir, cela ne la dérangeait pas. Il fallait bien que quelqu’un reçoive les
mères salariées qui ne pouvaient venir dans la journée. Ce jeudi-là,
donc, Hannah était de service. Le Dr Fleischer, la psychiatre qui
évaluait les familles dont Hannah s’occupait, toqua à sa porte.

— Bonsoir, Hannah. Vous tenez le coup ?
Hannah haussa les épaules. Feindre d’ignorer à quoi son

interlocutrice faisait allusion aurait été stupide.
— Tant bien que mal. Le procès commence dans deux semaines.
Mince et séduisante, Jackie Fleischer allait sur ses soixante ans. Elle

était récemment arrivée à Nashville, après des années passées dans le
New Jersey. Souvent vêtue de vestes et de pantalons chinois, elle
paraissait exotique aux yeux des autres membres de l’équipe. Hannah
avait très envie de la connaître mieux. Peut-être même de s’en faire
une amie, pourquoi pas.

— J’ai lu les journaux, bien sûr, dit Jackie Fleischer. Comment va
votre fille ?

— C’est très dur pour elle. Entre les réflexions sarcastiques et ce que
les gens chuchotent dans son dos. Mais elle fait la sourde oreille, elle
travaille. Les études de médecine réclament une totale concentration.
Elle est en deuxième année d’internat, dit fièrement Hannah, sur la
défensive.

Le Dr Fleischer frissonna.
— Ça remonte à longtemps, mais je me rappelle comme j’étais sous



pression quand je préparais mon doctorat.
— Elle refuse que ce procès la fasse dérailler. D’autant plus qu’elle

est innocente.
— Évidemment. Et comment va sa petite fille ?
Hannah hésita, tournant le regard vers la photo de Sydney posée sur

son bureau.
— Ça va. Pour elle aussi, malgré tout, c’est dur. Elle ne comprend

pas ce qui se passe, mais elle sent la tension.
— Elle ressemble beaucoup à sa mère ? demanda négligemment le

Dr Fleischer.
Hannah allait acquiescer, puis elle réfléchit. Sydney ressemblait-elle

à sa mère ? Elle était calme, sage, le petit ange que Lisa n’avait jamais
été. Sydney s’épanouissait comme un bouton de rose, alors que Lisa
était fougueuse, capricieuse, toujours en mouvement. Mais à l’époque
Hannah était jeune, capable de suivre la cadence. Si sa petite-fille avait
ressemblé à Lisa, aurait-elle pu faire face ?

— Sydney est beaucoup plus… paisible que sa mère ne l’était au
même âge.

— C’est fou ce que les enfants peuvent être différents de leurs
parents, n’est-ce pas ?

— Vous êtes bien placée pour le savoir.

— Oui, ça m’évite le chômage, plaisanta le Dr Fleischer.
Le téléphone sonnait. Quand Hannah décrocha, la psychiatre sortit

de la pièce, agitant les doigts en guise d’au revoir.
— Votre rendez-vous est arrivé, annonça la réceptionniste.
Hannah entendit, en fond sonore, les ordres que, d’une voix

stridente, une femme lançait à un petit garçon qui ripostait
obstinément et bruyamment.

— Faites-la entrer.
Avec tous les événements qui bouleversaient son existence, Hannah

avait parfois du mal à s’intéresser aux problèmes des familles –
essentiellement des femmes et des enfants – qu’elle recevait. Mais dès



qu’elle se mettait au travail, elle se plongeait malgré elle dans ces vies
fracassées qu’on lui livrait. Ce soir, elle entreprit d’expliquer comment
l’école prendrait en charge un enfant souffrant d’un trouble du déficit
de l’attention à une jeune mère qui regardait avec désespoir son fils
tournicoter dans le bureau en poussant des cris, sans pouvoir
s’empêcher de toucher le moindre objet à sa portée. La jeune femme
était décharnée, elle avait les yeux terriblement cernés et il lui
manquait plusieurs dents. Dépendance à la méthamphétamine, pensa
Hannah, qui se gardait pourtant de tirer des conclusions hâtives.
Cependant, après vingt ans dans les services sociaux, certaines
évidences s’imposaient. Quoi qu’il en soit, elle s’efforçait de ne pas
juger trop sévèrement les gens. La vie n’était pas simple pour une
mère célibataire, surtout quand son enfant avait des besoins
spécifiques.

— Marcus ! Si tu t’assieds pas tout de suite, je t’attrape et je te
punis !

— Ce n’est pas vraiment la solution, Shelby Rose. Il ne peut pas se
contrôler.

La jeune mère, à peine sortie de l’enfance, tourna vers Hannah un
regard effrayé.

— Eh ben, moi, je peux plus le supporter. Il la ferme jamais.
Le téléphone sonna de nouveau. Hannah s’excusa et décrocha.
— Hannah Wickes…
— Madame Wickes, chuchota Deverise, la réceptionniste, je sais que

vous êtes en entretien, mais j’ai quelqu’un en ligne qui veut
absolument vous parler.

— De qui s’agit-il ?

— Une certaine Mme Granger.
La nounou de Sydney. Le cœur de Hannah se mit à cogner.
— Bien, merci. Je dois prendre cet appel, Shelby Rose, dit-elle

calmement.
La jeune femme la dévisagea d’un air découragé.
— Et c’est tout ?



— Il vous faut contacter l’école pour la prise en charge du traitement
de Marcus. Et vous reviendrez dans deux semaines me dire comment
ça se passe. Il y aura une nette amélioration, vous verrez.

Shelby Rose n’avait visiblement aucune envie de quitter ce havre de
sécurité qu’était le bureau. Dehors, dans le vaste monde, Marcus était
une inépuisable pile électrique, capable de déclencher en tout lieu les
pires désastres.

— Je suis navrée, mais je dois prendre cet appel, répéta Hannah.
Shelby Rose attrapa rudement Marcus par le bras.
— Viens, on s’en va, marmonna-t-elle, tirant son fils hors de la

pièce, malgré ses hurlements de protestation.
Hannah refoula sa culpabilité – sa petite-fille passait avant les

usagers des services sociaux. Elle appuya sur le bouton blanc de
l’interphone, qui clignotait, et retint son souffle.

— Hannah Wickes.
— Madame Wickes ? Ici Tiffany Granger.
Tiffany était assistante maternelle. Le matin, en allant au travail,

Hannah déposait Sydney à son domicile, aménagé pour accueillir
plusieurs enfants durant la journée.

L’inquiétude qu’elle perçut dans la voix douce de la nounou, teintée
d’un accent du Sud, affola Hannah.

— Qu’y a-t-il ? Sydney va bien ?
— Oui, oui, elle va bien. Mais sa mère devait passer la prendre il y a

une heure de ça, et elle n’est toujours pas là. Et elle ne répond pas au
téléphone.

Hannah se sentit blêmir.
— Je suis navrée, dit-elle en jetant un coup d’œil à la pendule.
— Je ne vous embêterais pas avec ça, seulement il y a un spectacle à

l’école, et ma gamine qui est en CP y participe. J’ai appelé M. Wickes
sur son portable, il m’a dit qu’il est en déplacement à St. Louis.

— Effectivement. Je suis vraiment désolée. Écoutez, j’arrive. Mais
j’en ai pour une demi-heure. Si vous devez conduire votre fille à l’école,
je peux…



— Non, je vous attends, l’interrompit Tiffany. À tout de suite.
Hannah raccrocha, saisit sa veste et quitta le bureau à toute allure.
 

— Mom ! s’écria Sydney qui se précipita vers sa grand-mère.
Hannah la souleva de terre et la serra contre elle.
— Tenez, voilà son sac à dos, dit Tiffany, une petite femme trapue,

dont les cheveux tirés en une stricte queue de cheval dégageaient un
visage pâle et rond comme une lune.

— Je suis vraiment navrée.
— Ce sont des choses qui arrivent. On s’emmêle les pinceaux,

quelquefois.
— La mère de Sydney n’a pas téléphoné ? demanda Hannah d’un

ton anxieux.
Fuyant son regard, Tiffany se mit à ranger le salon et rassembler les

jouets dans une corbeille à linge en plastique qui voisinait avec un
fauteuil relax installé face à un énorme écran plat.

— Non, madame. Je n’ai pas eu de nouvelles.
Hannah contempla la jeune nounou, ses vêtements impeccables, sa

coiffure bien nette. À vingt-cinq ans, sûrement pas davantage, Tiffany
était mère de deux enfants. Elle respirait le calme et l’efficacité.

— J’ai essayé de la joindre, reprit Hannah. Mais elle a dû avoir une
urgence à l’hôpital.

Tiffany replaça soigneusement l’un dans l’autre des cubes gigognes.
— Sans doute, oui. Ce sont des choses qui arrivent, répéta-t-elle.
— Surtout au service des urgences.
— Je sais bien que son travail à l’hôpital est très prenant. Et je suis

désolée de vous avoir obligée à quitter le bureau, mais je ne savais pas
quoi faire. Il n’y avait personne d’autre pour venir chercher Sydney. Vu
que ce garçon, Troy, est mort dans cette explosion.

— Troy ? Comment ça ?
Une pointe de rose colora le teint blanc de Tiffany.
— On n’en a jamais parlé, madame Wickes, mais je tiens à vous le



dire : je suis convaincue que Lisa n’a rien à voir avec la mort de ce
pauvre garçon.

— Merci, rétorqua Hannah qui se raidit.
— Comme je le disais à mon mari, on ne confie pas son gosse à

n’importe qui. On ne donne pas cette responsabilité à quelqu’un qu’on
n’apprécie pas.

Hannah mit un moment à comprendre ce que sous-entendait
Tiffany.

— Quelle responsabilité ?
La nounou écarquilla les yeux.
— Oh, mais je croyais que vous étiez au courant. Lisa l’avait autorisé

à venir chercher Sydney.
Un frisson glacé parcourut Hannah. Sydney s’était rendue à

plusieurs reprises chez Troy, au bord du lac. Il lui apprenait à pêcher,
elle était aux anges. Mais Hannah avait supposé que c’était Lisa qui
l’emmenait là-bas.

— Au début, j’ai pensé que c’était peut-être lui le père, dit Tiffany. Il
avait l’air de l’adorer, cette petite.

— Non, ce n’était pas le père de Sydney, dit Hannah, troublée.
— On aurait dit, pourtant, insista Tiffany. Il prenait toujours le

temps de regarder les dessins qu’elle avait faits, tout ça. Je suis
désolée, madame Wickes, j’ai l’impression que vous tombez des nues.

Hannah rougit violemment.
— Eh bien, Lisa n’en a jamais parlé. C’est que Troy… il n’avait aucun

lien de parenté avec Sydney.
Tiffany pinça les lèvres, évitant de nouveau le regard scrutateur de

Hannah.
— En principe, je préfère que ce soit quelqu’un de la famille qui

vienne chercher les enfants. Mais c’est Lisa elle-même qui a décidé, et
moi je dois respecter les volontés de la maman.

Hannah ne voyait vraiment pas ce qui avait pu pousser Lisa à
charger Troy de récupérer Sydney chez sa nounou. Un cas de force
majeure, évidemment – Sydney connaissait à peine Troy.



— Je suppose qu’en cas d’urgence…, bredouilla-t-elle.
— Lisa a souvent des urgences, dit Tiffany d’un ton légèrement

réprobateur. Mais je reconnais que Troy était fiable. Quand je
l’appelais pour qu’il passe chercher Sydney, il était toujours
disponible, toujours content.

— Vous l’appeliez ? répéta Hannah, incrédule.
Cette fois, ce fut Tiffany qui parut déconcertée.
— Ça arrivait très souvent. Et Lisa m’avait dit de le faire.
— Maman, maman !
Une fillette entra au galop dans le salon, pieds nus, ses couettes

dansant autour de sa figure.
— Maman discute avec la grand-mère de Sydney, gronda gentiment

Tiffany.
— Oui, mais viens voir ce que j’ai fait !
— Il faut que j’y aille, de toute façon, dit Hannah.
Les révélations de Tiffany, et ce qu’elles impliquaient, étaient

comme une gifle. C’était elle maintenant qui évitait le regard de la
nounou.

Elle prit congé et descendit l’allée avec Sydney qui se forçait à faire
de longues enjambées, clamant qu’elle était une géante capable de
traverser l’océan en trois pas.

Hannah l’installa dans son siège-auto et lui donna un baiser. Dieu
sait comment, car elle avait le cerveau en ébullition, elle réussit à
regagner la maison sans encombres.

Elle sortit sa petite-fille de la voiture.
— Tu as faim ? lui demanda-t-elle.
Sydney hocha la tête.
— Alors on va préparer le dîner.
L’enfant acquiesça de nouveau. Elle ne demanda pas où était sa

maman.
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Hannah entendit la voix de Lisa, dehors. Elle jeta un coup d’œil à la
pendule, sur le manteau de la cheminée, puis alla dans le vestibule et
regarda dans la rue. Il faisait nuit. Lisa était sortie de sa voiture, elle
parlait avec Chet, le mari de Rayanne, qui emmenait son petit chien
noir et blanc en promenade. Le bichon havanais, une vraie peluche,
tirait sur sa laisse. Hannah n’entendait pas ce que Chet et Lisa se
racontaient, mais elle les vit se saluer de la main, puis Lisa monta les
marches du perron. Hannah s’écarta quand la porte s’ouvrit.

Sa fille poussa une exclamation.
— Tu m’as fait peur ! accusa-t-elle. Qu’est-ce que tu fabriques,

planquée derrière la porte ?
— Viens dans la cuisine.
Sans attendre de réponse, Hannah tourna les talons. Elle craignait

que le ton monte et ne voulait pas réveiller Sydney, qui dormait dans
l’autre aile de la maison.

Lisa, qui avait encore sa blouse blanche par-dessus un jean et une
chemise, la suivit dans la cuisine. Elle ouvrit nonchalamment le
réfrigérateur où elle prit une bouteille de thé glacé. Sans laisser à
Hannah le temps d’exposer ses griefs ou de réclamer des comptes, elle
passa à l’offensive.

— C’est quoi, cette histoire avec Tiffany ?
Un instant, Hannah en resta sans voix, puis :
— Tu me le demandes ? Comme tu n’arrivais pas, Tiffany m’a

téléphoné, et je suis allée récupérer Sydney. Voilà l’histoire. J’ai dû
quitter le bureau et courir là-bas. Tu étais introuvable.



— J’étais à l’hôpital. Je n’ai pas pu me libérer. Quand je suis arrivée
chez Tiffany, il n’y avait personne. Je ne savais pas où était Sydney.
J’ai appelé Tiffany sur son portable, elle n’a pas répondu.

— Tu avais une heure de retard ! Heureusement que Tiffany a réussi
à me joindre.

Lisa se laissa tomber sur un tabouret, s’accouda sur la table et,
remontant ses lunettes sur son front, se frotta les yeux.

— Tu aurais pu m’envoyer un texto.
— C’est vrai, admit Hannah. Mais tu n’as pas eu la courtoisie de

nous prévenir, Tiffany ou moi.
— Je ne bosse pas au McDonald’s, figure-toi. Un médecin ne peut

pas toujours tout planifier. Il y a quelquefois des impondérables.
— Tu ne sais plus te servir d’un téléphone ? s’emporta Hannah. Il

n’y avait personne pour s’occuper de ta fille. Surtout maintenant que
Troy n’est plus là.

Le regard de Lisa se durcit.
— Ce qui signifie ?
— Elle me l’a dit. Tiffany m’a dit que ton petit ami venait

régulièrement chercher Sydney. Qu’elle l’appelait souvent à la
rescousse.

— Il est infirmier, rétorqua placidement Lisa. Il était infirmier,
corrigea-t-elle. Il était très sérieux.

— Mais pourquoi c’était lui qui passait la prendre ? Tu le
connaissais à peine ! Comment as-tu pu ?

— Ne sois pas ridicule, je le connaissais. On sortait ensemble depuis
des mois. Et Sydney l’aimait bien. Je l’ai souvent emmenée là-bas, au
lac. Tiffany voulait une solution de rechange, au cas où. Alors je lui ai
donné le numéro de Troy.

— Tu aurais dû lui dire de s’adresser à moi.
— Maman, tu en fais largement assez pour moi et Sydney. Je ne

supportais pas de te demander encore une faveur.
— Et ce soir ? Pourquoi n’as-tu pas averti Tiffany que tu serais en

retard ?



— Je n’ai pas eu le temps d’avertir qui que ce soit, répondit Lisa,
comme si elle expliquait à un enfant buté qu’il est l’heure de se
coucher. On a eu une urgence, et ils en ont profité pour évaluer nos
réactions.

— Et donc tu as laissé Sydney en plan.
— Tu ne comprends pas ce terme : urgence ? rétorqua Lisa.
Hannah secoua la tête.
— Tu dois vraiment réfléchir à ton attitude.
— Maman, je suis crevée. Je subis une pression terrible, au cas où tu

l’aurais oublié, marmonna Lisa, passant une main distraite dans ses
boucles mal peignées.

— Et je suis logée à la même enseigne, crois-moi. La vie, ces temps-
ci, est crevante.

— À cause de moi, évidemment. Parce que je mérite sans doute
d’être jugée pour le meurtre de Troy Petty.

— Je n’ai pas dit ça. Je ne le pense pas, tu le sais pertinemment.
— Je n’en suis pas si sûre.
— Écoute, j’ai confiance en toi, plus que n’importe qui au monde.

Mais quelles que soient les circonstances, tu n’as pas le droit de
négliger Sydney. Elle dépend de toi. Ton enfant doit passer avant tout.
Toujours.

Lisa, immobile sur son tabouret, garda le silence. Furieuse ou
pensive ? se demanda Hannah.

— Tu as raison, finit-elle par déclarer. Tu as complètement raison.
Hannah soupira, vidée de sa colère. Elle s’assit face à sa fille,

observant son visage défait. La voir en difficulté la peinait. Lisa
travaillait dur, on n’imaginait pas à quel point les études de médecine
étaient épuisantes, surtout avec une enfant à élever et ce procès à
préparer, sans compter les journalistes qui épiaient ses moindres
mouvements.

— Je sais que tu es exténuée, Lisa, dit-elle, son instinct maternel
reprenant le dessus. Tu es soumise à rude épreuve. Et le métier de
parent n’est pas simple. Mais il faut assumer cette responsabilité jour



après jour.
Lisa leva les yeux au ciel.
— Ne me parle pas de responsabilité, j’ai horreur de ça.
— Je sais, répondit Hannah dans un sourire.
Soudain, Lisa tendit l’oreille.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Quoi donc ?
— J’ai cru que. Ah, ça recommence. Tu n’entends rien ?
Hannah perçut un gémissement, sourd, à peine audible.
— Qui est-ce ? marmonna Lisa.
Elle se redressa et passa dans le vestibule. Hannah hésita puis la

suivit. Elles sortirent sur le perron.
La rue était tranquille, seul le vent dans les arbres troublait le

silence. La lune brillait, des nuages filaient dans le ciel.
— Là, tu entends ? fit Lisa.
Hannah allait répondre que non, elle n’entendait rien, mais Lisa

l’interrompit d’un geste.
— Écoute.
Et soudain, Hannah entendit. Une plainte déchirante, qui se mêlait

au murmure du vent. Elles descendirent les marches, scrutant
l’obscurité. Lisa se dirigea vers le garage et regarda par la fenêtre.
Hannah alla jusqu’au trottoir, fouillant la rue des yeux. Tout à coup,
elle tressaillit.

— Lisa, regarde !
À deux maisons de là, à demi cachées par un buisson de myrte, on

apercevait les jambes d’un homme. Lisa se précipita. Hannah lui
emboîta le pas et ravala une exclamation. C’était Chet qui gisait sur le
sol, livide, la figure en sueur. Son chien Nico, couché à côté de lui,
gémissait.

— Oh, mon Dieu, balbutia Hannah.
Lisa s’accroupit, prit le pouls de Chet. Elle lui posa quelques

questions auxquelles il répondit d’une voix faible.



— Ne vous agitez pas, lui dit Lisa. Maman, enchaîna-t-elle
calmement, va chercher ma sacoche. Dans le vestibule. Vite. Et
demande une ambulance.

Hannah courut vers la maison, tout en composant le 911.
— Je préviens Rayanne ! dit-elle.
Lisa était concentrée sur sa tâche : les mains jointes sur la poitrine

de Chet, elle lui faisait un massage cardiaque.
Hannah récupéra la sacoche, courut chez les Dollard et réveilla

Rayanne qui piquait du nez sur ses mots croisés. Elle lui expliqua la
situation.

— Je le savais ! s’écria Rayanne. Je savais qu’il n’allait pas bien.
On entendait déjà une sirène, au loin. Elles rejoignirent Lisa qui

s’activait, efficace, compétente, tout à sa mission : sauver leur ami. Le
cœur de Hannah se gonfla de fierté, et une brusque fureur l’envahit.
Comment osait-on accuser sa fille ? Quelle absurdité ! Lisa était jeune,
elle commettait des erreurs, comme tous les jeunes. Mais son but,
c’était de sauver des vies. Pas de tuer.

— Ça va aller, dit-elle à Rayanne. Lisa s’occupe de lui.
— Oui, Dieu merci.
Les urgentistes arrivèrent et installèrent Chet sur une civière,

pendant que Lisa leur expliquait comment elle lui était venue en aide.
Rayanne voulut monter à l’arrière de l’ambulance pour rester

auprès de son mari, mais elle essuya un refus catégorique. Il n’y avait
pas assez de place dans le véhicule, Chet était dans un état critique et
nécessitait des soins immédiats.

— Je t’emmène, dit Hannah. Viens, dépêchons-nous.
Elles se dirigèrent au pas de course vers la voiture dans l’allée.

Hannah s’arrêta pour dire un mot à Lisa qui regagnait la maison.
— J’accompagne Rayanne à l’hôpital. Elle est trop bouleversée pour

conduire.
— D’accord.
— Si tu as faim, tu as des restes dans le réfrigé…



— Vas-y, coupa Lisa. Je n’ai qu’une envie : dormir.
 

Il était quatre heures du matin lorsque Hannah ramena Rayanne.
Chet avait passé des heures en soins intensifs, à subir des examens,
avant qu’on ne l’installe dans une chambre. Rayanne répétait à
Hannah de s’en aller. Elle prendrait un taxi pour rentrer, disait-elle,
mais Hannah ne s’y résolvait pas. À l’hôpital l’attente était si longue, et
on se sentait tellement démuni. Elle voulait tenir compagnie à son
amie en ces heures éprouvantes. Rayanne put finalement s’entretenir
avec un médecin, lequel lui déclara que l’état de Chet se stabilisait,
mais qu’il faudrait l’opérer. On lui conseilla de retourner chez elle
prendre un peu de repos.

— Je ne sais comment te remercier, Hannah.
— Ne sois pas sotte. Moi aussi, j’ai toujours pu compter sur toi.
Quand Rayanne eut refermé sa porte, Hannah regagna sa maison

silencieuse. Elle n’alluma que quelques lampes, de crainte de réveiller
Lisa et Sydney qui, probablement, dormaient à poings fermés.
Dommage qu’Adam ne soit pas là, elle se blottirait contre son corps
robuste, tout chaud, et finirait par s’endormir. Mais il ne serait de
retour que le lendemain et, malgré sa fatigue, elle était trop énervée
pour se coucher immédiatement. Elle prit une douche, enfila son
pyjama et son peignoir, et se prépara une tasse de chocolat. Elle
n’avait pas sommeil. Il valait mieux ne pas allumer la télé, le bruit
risquait de réveiller les filles.

Elle s’installa sur le canapé du salon, tout contre l’accoudoir, et prit
son iPad posé sur la table basse, avec l’intention de chercher des
recettes de cuisine ou des potins people, n’importe quoi, pourvu
qu’elle n’ait pas à réfléchir.

Les dernières informations, sur sa page d’accueil, n’étaient pas très
alléchantes. Il ne s’était pas passé grand-chose dans le monde depuis
la dernière fois qu’elle avait jeté un coup d’œil à l’actualité. En
revanche, elle avait quelques mails. Les publicitaires ne dormaient
jamais, et ne renonçaient jamais. Elle cliqua sur l’icône de sa
messagerie, constata qu’elle ne s’était pas trompée : les annonceurs
habituels lui proposaient des affaires mirobolantes. Elle supprima les



messages un par un, puis s’aperçut qu’elle avait reçu un mail de Taryn
Bledsœ, la mère d’Alicia, une amie de lycée de Lisa, avec qui elle
sortait encore de temps en temps.

Le mail n’avait pas d’objet, hormis une série de points
d’exclamation, et il comportait une pièce jointe. Hannah fronça les
sourcils. Taryn et elle s’entendaient plutôt bien à l’époque où les filles
étaient entrées au lycée, mais leur relation s’était délitée lorsque Alicia
et Lisa avaient écopé d’une exclusion temporaire à cause d’une
mauvaise blague qu’elles avaient concoctée ensemble. Au cours des
dernières années, même si les filles restaient liées, Hannah avait
rarement vu la mère d’Alicia.

Le message se résumait à une ligne : Quand on cherche les ennuis…
Le cœur de Hannah se mit à battre plus vite. Elle ouvrit la pièce

jointe.
Une photo de Lisa. Réalisée avec un téléphone à la pointe de la

technologie. Parfaitement nette bien que prise dans la pénombre d’un
bar. La chemise de Lisa, largement déboutonnée, laissait voir un
soutien-gorge push-up noir. Les yeux pétillant de gaieté, elle portait à
ses lèvres une bouteille de Jack Daniel’s.

Hannah sentit son estomac se contracter. Il y avait la date et l’heure.
Cette photo avait été prise en fin de journée, au moment où Hannah
était allée chercher Sydney. Au moment où Lisa, injoignable, était
« retardée » par une urgence à l’hôpital.
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Hannah aurait pu attendre jusqu’au matin. Sa fille était exténuée et
avait grand besoin de sommeil. Mais dans l’immédiat, elle s’en fichait.
Elle alla secouer Lisa.

Celle-ci ouvrit des yeux surpris.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Tu te lèves, ordonna Hannah. Suis-moi.
Trop groggy pour protester, Lisa enfila son peignoir et se traîna

jusqu’à la chambre de sa mère.
— Qu’est-ce qui se passe ? marmonna-t-elle.
Hannah lui mit son iPad sous le nez.
— Tu veux bien m’expliquer ça ?
— C’est mon iPad ? demanda Lisa, louchant sur la photo.
— Non, c’est le mien. Et j’exige une explication.
Lisa haussa les épaules.
— Qu’est-ce qu’il y a à expliquer ?
— Tu m’as dit que tu avais été retenue à l’hôpital par une urgence.

Or tu étais dans un bar, en train de boire, à l’heure où tu devais aller
chercher ton enfant.

— Mais de quoi tu parles ?
— Ne nie pas, Lisa. Regarde la date et l’heure sur ce cliché.
— Ouais, bon, d’accord, rétorqua Lisa en bâillant. Je me suis dit que

tu t’occuperais de Sydney. J’avais besoin de me détendre, je suis allée
boire un verre.



Elle se frotta les yeux.
— Ça n’aurait pas pu attendre quelques heures ?
— Tu te moques de moi ? fit Hannah, incrédule.
— Désolée. Tu as raison.
— C’est tout ce que tu trouves à dire ? s’exclama Hannah. Outre que

tu as négligé ton enfant et que tu m’as menti, tu as commis une
infraction ! Tu étais dans un lieu public, or il t’est interdit de
consommer de l’alcool, ce sont les conditions de ta liberté sous
caution.

— La fameuse loi anti-alcool, rétorqua Lisa en roulant des yeux.
— Si tu te fais pincer, on risque de t’expédier en prison.
— Je ne me ferai pas pincer, soupira Lisa.
— Ah oui ? Demain, cette photo pourrait être à la une ! s’énerva

Hannah, agitant l’iPad.
— À propos, tu l’as eue comment, cette photo ?
— La mère d’Alicia me l’a envoyée. Pour me prévenir.
— Quelle emmerdeuse, celle-là.
— Elle voulait juste m’avertir que tu es en fâcheuse posture ! objecta

Hannah, furibonde. Si le juge a vent de ta...
— J’étais avec des copains. Personne ne caftera. Relax, maman.
— Ne me dis pas de me calmer ! C’est notre maison qui sert de dépôt

de garantie. Pour ta liberté ! Si ton père savait que tu es allée boire
dans un bar…

— Et naturellement tu le lui raconteras, dit froidement Lisa.
— Tu te rends compte que ça pourrait être très grave ? Pour nous

tous ?
— Tu ne manqueras pas de me l’expliquer en long et en large. Mais

je te ferai remarquer que je ne vous ai pas demandé d’hypothéquer
votre maison.

— Tu pensais peut-être qu’on te laisserait moisir en prison ?
— Vous auriez pu.



— Non, bien sûr que non. Nous t’aimons. Nous ferions n’importe
quoi pour toi. Mais je ne comprends pas comment tu as pu être aussi
imprudente !

— Je suis encore jeune, OK ? dit Lisa d’un air contrit. Quelquefois,
j’ai juste besoin de... de me lâcher un peu.

Hannah la dévisagea, secoua la tête.
— Je comprends, je t’assure. Tu n’as que vingt ans. Mais les gens

sont à l’affût de la moindre raison de te condamner. De te montrer du
doigt en disant : Vous voyez, évidemment qu’elle a tué ce type. Elle est
enragée, incontrôlable.

— Je ne suis pas incontrôlable.
De nouveau, Hannah sentit la moutarde lui monter au nez. Elle

montra l’écran de l’iPad.
— Et comment tu appelles ça ?
Lisa ne répondit pas, mais son visage se figea en un masque

indéchiffrable, comme si cette discussion la transformait en statue de
pierre. Le silence se fit dans la chambre. Heureusement qu’Adam était
absent, se félicita Hannah.

— Alors ? insista-t-elle.
— J’appelle ça se marrer un peu, dit amèrement Lisa.
Fermant les yeux, Hannah enfonça ses ongles dans ses paumes.
— On a terminé ? demanda Lisa.
— Retourne te coucher.
— Écoute, maman, je n’ai pas fait ça contre toi. Mais quelquefois. –

Lisa s’interrompit, haussa les épaules – quelquefois, j’ai besoin de...
d’oublier.

— Retourne te coucher, Lisa.
Celle-ci parut sur le point de dire autre chose, mais elle se tut. Elle

sortit de la chambre et ferma la porte. Hannah s’écroula dans le
rocking-chair devant la fenêtre. Autrefois, dans leur premier
appartement, elle s’était souvent assise dans ce fauteuil, avec son bébé
dans les bras. Elle berçait Lisa, elle rêvassait, imaginant la vie future
de sa fille. L’université, le mariage, la réussite, des enfants. Jamais,



dans ses rêves les plus extravagants, elle n’avait envisagé une
accusation de meurtre. À l’époque, c’était inconcevable. Et
maintenant, des années plus tard…

Avec un soupir, elle scruta leur jardin verdoyant, leur rue si paisible.
Tout était impossiblement immobile.

 

Le lendemain, quand Hannah, qui était en retard, entra en trombe
dans les bureaux des services sociaux, elle manqua percuter Jackie
Fleischer.

— Oh, excusez-moi ! Je suis navrée. J’ai loupé la réunion ?
— Vous n’avez pas loupé grand-chose. Je vous ferai un topo.
— Merci, je vous revaudrai ça.
— Vous avez déjà pris votre café ?
— J’ai oublié de mettre le réveil, je suis partie au pas de course et je

n’ai rien avalé.
— J’ai une machine à espresso dans mon bureau, venez.
Hannah n’avait pas une passion pour l’espresso, mais elle avait

sérieusement besoin de caféine et fut reconnaissante à la psychiatre de
son invitation. Elle la suivit donc dans son bureau, aux murs ornés de
photos encadrées de cascades et de forêts, d’oiseaux extraordinaires et
de fleurs exotiques en macro. L’ensemble était à la fois gai et apaisant.
Jackie Fleischer et son mari, qui n’avaient pas d’enfants, partaient
souvent à l’aventure observer et photographier les merveilles de la
nature.

Hannah s’assit et prit la tasse que la psychiatre lui tendait. Son café
lui parut moins amer que celui qu’elle avait parfois goûté dans les
restaurants chic. En fait, il était excellent. Elle le but à petites gorgées.

— Je suis une vraie loque.
Jackie Fleischer prit place sur la causeuse. Elle pencha la tête sur le

côté et fixa son regard sur Hannah.
— Que se passe-t-il ?
— Eh bien, vous savez que ma fille a été mise en liberté sous

caution, en attendant le procès. Les conditions de cette liberté la...



disons que ça l’agace. Alors elle dérape. Elle fait l’idiote au lieu de se
tenir à carreau. Elle n’a jamais bien supporté les... les limites.

Hannah atténuait les torts de Lisa, elle cherchait à ce que la
psychiatre lui confirme que le comportement de Lisa était tout à fait
normal. Elle en avait conscience.

— Mais vous, que ressentez-vous ? C’est une situation bien pénible
pour vous.

— Je veux seulement l’aider à s’en sortir. Quand cet épouvantable
procès sera derrière nous, notre vie reprendra son cours.

— Vous semblez sûre que ça se terminera bien.
— Oh, ne vous y trompez pas : je suis malade d’angoisse. C’est un

procès, n’est-ce pas, et avec un jury, tout peut arriver. Nous sommes
obligés de nous en remettre à l’avocate de Lisa pour faire éclater la
vérité.

— C’est-à-dire ?
— Soit c’était un accident, soit quelqu’un d’autre a tué Troy Petty. Je

n’attends pas que l’avocate démasque le coupable, ce n’est pas son job.
Quoique, vu ses honoraires... Mais il lui faut démontrer aux jurés que
Lisa n’a rien à voir avec cette affaire.

— Vous en discutez avec Lisa, votre mari et vous ? Est-elle capable
d’analyser pourquoi on l’accuse ? En dehors de cette histoire de
chèque, bien sûr.

Hannah rougit. Elle n’aurait pas dû être surprise, tous les détails
étaient dans les journaux.

— Elle a des rendez-vous incessants avec l’avocate. Elle n’a pas
envie de remâcher tout ça. Nous tenons nos informations de la presse
ou d’Internet, comme tout le monde.

— Mais elle vous répète sans doute ce que lui dit l’avocate ?
— Franchement, elle ne nous en parle pas vraiment.
— À votre place, j’insisterais pour qu’elle le fasse.
— Je le voudrais, mais j’essaie de ne pas trop peser sur elle.
Hannah plissa le front, repensant à leur querelle de la nuit.



— Comme elle a un enfant et qu’elle exerce un métier exigeant,
j’oublie parfois qu’elle est toute jeune.

— Vous avez l’air de porter le poids du monde sur vos épaules.
— C’est ma fille, vous comprenez. L’idée qu’à cause d’une erreur

judiciaire, elle pourrait être…
Hannah s’interrompit, incapable de prononcer le mot : condamnée.
— … ça m’est insupportable.
— Naturellement, fit la psychiatre en se tapotant le menton de ses

doigts effilés. Pour Lisa aussi, ce doit être pénible.
Évidemment, faillit dire Hannah. Puis, une fraction de seconde, elle

revit la photo. Le chemisier déboutonné, le clin d’œil, la bouteille de
Jack Daniel’s. Il lui sembla que le café clapotait dans son estomac,
qu’elle avait avalé de l’acide. Elle secoua la tête, comme pour effacer
l’image de son esprit.

— Bien sûr, évidemment. Elle est humaine.
Le portable, dans sa poche, sonna. Elle le prit et, en lisant le nom de

son correspondant, bredouilla :
— Il faut que je réponde. Vous voulez bien m’excuser ?
Elle prit ses affaires et sortit dans le hall. Elle s’attendait à ce qu’une

réceptionniste ou une secrétaire lui demande de patienter un instant,
mais ce fut Marjorie Fox elle-même qu’elle eut au bout du fil. L’avocate
ne s’embarrassa pas de politesses.

— Il vous faut venir au tribunal. Immédiatement. Le juge veut vous
voir tous les trois. Vous, votre mari et Lisa. Elle est déjà là avec moi.

— Mais pourquoi ? balbutia Hannah, atterrée.
— Il y a un problème. Une photo sur Internet. Soyez là dans vingt

minutes.
Oh, Seigneur, non.
— J’arrive.
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Le juge Endicott entra tout de suite dans le vif du sujet.
— Lorsque la caution a été fixée, je vous ai spécifié les conditions de

votre mise en liberté. N’est-ce pas ?
Lisa, immobile à côté de son avocate, avait l’air d’une gamine qui

joue au docteur. Elle n’avait pas quitté la blouse blanche qu’elle portait
à l’hôpital : sa tenue préférée – Lisa n’avait jamais été une mordue de
fringues – parce qu’elle lui conférait, soupçonnait Hannah, un statut
social à son goût.

Lisa regarda gravement le juge.
— En effet, monsieur.
— Vous avez cru que je n’étais pas sérieux ?
— Non, monsieur. Bien sûr que non.
Lisa paraissait sincère. Repentante. Hannah sentit les doigts

d’Adam broyer les siens. Il était venu directement de l’aéroport, et ils
s’étaient retrouvés dans la salle d’audience. Hannah lui tenait la main,
parce que, comme toujours, cela la réconfortait.

— Qu’avez-vous à dire pour votre défense ? demanda le juge d’un
ton glacial.

Lisa se dandina d’un pied sur l’autre.
— Je suis désolée, monsieur, déclara-t-elle avec une moue peinée.

Je n’aurais jamais dû aller dans ce bar, j’en prends conscience. Je
n’aurais évidemment pas dû me laisser photographier comme ça.
J’aurais dû me méfier. Mon amie m’a prise par surprise.

Les yeux du juge s’étrécirent. Il posa un regard sévère sur la photo,



puis sur Lisa campée devant lui, les bras le long du corps, les mains
fermées.

— Vous parlez d’une amie.
— Je l’ai compris trop tard.
— Si vous n’aviez pas été photographiée, vous ne seriez pas ici,

n’est-ce pas ?
— Eh bien, probablement pas.
— Votre soirée dans ce bar serait passée inaperçue.
Adam grimaça, ébaucha un geste comme pour empêcher Lisa de

parler, mais elle avait décidé de jouer les timides. Elle eut un
haussement d’épaules penaud, remonta ses lunettes sur son nez.

— Je n’y suis pas restée si longtemps, franchement. Je n’ai quand
même pas fait la fermeture.

— C’est une plaisanterie ?
— Euh... pas très drôle, sans doute.
— Vous pensez peut-être que les conditions de votre liberté sous

caution sont déraisonnables ?
Lisa se redressa. Comprenant que la timidité ne marcherait pas, elle

reprit son attitude flegmatique.
— Pas vraiment déraisonnables, plutôt disproportionnées.
— Par rapport au crime ? demanda le juge, les sourcils en accent

circonflexe.
— À la situation, corrigea Lisa. Monsieur le juge, en dépit de ma

jeunesse, je poursuis des études extrêmement difficiles. Le travail que
je fais est généralement confié à des personnes beaucoup plus âgées
que moi. D’ailleurs, tous mes collègues sont beaucoup plus âgés que
moi. Et quand ils ont un moment de détente, ils ne vont pas se payer
une limonade.

— Certes, rétorqua le juge, impassible. Et que la loi stipule que vous
n’avez pas l’âge de consommer de l’alcool vous paraît arbitraire,
puisque vous êtes en deuxième année d’internat de médecine.

— Exactement. D’autant plus que j’ai pour tâche d’aider les gens. De



sauver des vies, dit pieusement Lisa.
Marjorie Fox soupira, mais Lisa semblait assez satisfaite de sa

réponse.
— Certes, répéta le juge. On pourrait même considérer que vous ne

devriez pas être assujettie aux conditions qui s’appliquent à un
prévenu ordinaire.

L’ironie du juge fit frémir Hannah. Lisa perçut aussi sa réprobation,
trop tard malheureusement. Marjorie lui posa la main sur le bras, pour
l’empêcher de réagir, mais Lisa reprit :

— Comprenez-moi bien, monsieur le juge. Je sais que je dois
respecter les règles que vous fixez. J’ai l’habitude de gérer des
situations difficiles. Mais j’avais eu une journée exténuante, j’étais
vidée et j’ai manqué de bon sens. Cela n’arrivera plus, je vous le
promets.

Elle s’exprimait de façon respectueuse, apparemment sensée. Mais
Hannah imaginait sans peine l’effet que produisait sur le juge sa façon
de se dédouaner.

— Je vous écoute parler, et j’ai l’impression que vous exprimez le
regret d’avoir loupé le bus ou de n’avoir pas fait votre lessive. Mesurez-
vous la gravité de la situation, mademoiselle Wickes ?

— Docteur Wickes.
— Je crois comprendre que vous êtes encore étudiante, rétorqua le

juge, cinglant.
— C’est un détail, en réalité. Je soigne des patients.
— Quand vous aurez le titre de docteur, je l’utiliserai. Pas avant.

Pour en revenir à la situation.
— Le fait que je n’ai pas l’âge de consommer de l’alcool ?
— Je parle des charges qui pèsent sur vous. Mesurez-vous leur

gravité ?
— Oui, naturellement.
— Votre avocate vous a-t-elle bien expliqué en quoi elles

consistaient ? Vous êtes inculpée de meurtre et de vol.
— Je le sais, monsieur.



Le juge Endicott étudia longuement la jeune femme qui se tenait
devant lui, puis il secoua la tête.

— Je n’en suis pas convaincu, mademoiselle Wickes. Votre attitude,
vos réponses indiquent que vous ne comprenez pas du tout la gravité
de la situation. Le fait même qu’on vous ait octroyé la liberté sous
caution n’était pas très régulier. Je vous l’ai accordée à cause de votre
jeunesse, de votre casier judicaire vierge, et aussi parce que vous avez
un enfant. Mais les conditions afférentes à cette liberté n’étaient pas de
simples suggestions. Ce sont des clauses impératives. Quelqu’un qui
possède votre intelligence saisit sûrement la nuance.

Lisa posa sur lui un regard où brillait une lueur de défi.
— Il n’y a pas de deuxième chance devant la Cour supérieure de

justice, mademoiselle Wickes.
Lisa allait répliquer, mais Marjorie Fox lui chuchota quelques mots

à l’oreille.
— Non, non, maître Fox. J’aimerais entendre ce que votre cliente a à

dire.
— Je voulais dire que je comprends parfaitement et que je ne

commettrai plus d’erreurs de ce genre.
Le juge la scruta de nouveau d’un air pensif.
— Vous devriez suivre les conseils de votre avocate. Etes-vous

consciente du tort que vous font votre comportement et vos
déclarations ?

Une expression de perplexité, teintée d’un brin d’irritation, se
peignit sur le visage de Lisa.

— J’ai essayé de parler à votre intelligence.
— Monsieur le juge ! intervint l’avocate. Ma cliente est très jeune,

très immature malgré son niveau d’études. Vous pouvez constater
qu’elle n’a jamais eu d’ennuis sérieux, et je considère qu’il serait
inutilement cruel de l’arracher à son enfant et à ses études de
médecine, et de lui imposer de vivre dans le milieu carcéral.

— Partagez-vous la garde de votre fille avec le père ? demanda le
juge à Lisa.



— Il n’y a pas de père.
— Dans ce cas, où était votre enfant pendant que vous vous

détendiez avec vos collègues ?
— Avec ma mère. Elle adore s’en occuper.
— Quelle chance pour vous.
— Je ne peux pas être partout à la fois, dit Lisa.
Marjorie lui décocha un regard sévère. Le juge la considéra

longuement, comme perdu dans ses pensées. Hannah se cramponnait
à la main d’Adam.

— Mademoiselle Wickes, les prévenus qui comparaissent devant
moi sont pour la plupart issus de milieux défavorisés. Ils n’ont reçu
aucune éducation, et beaucoup d’entre eux ne comprennent rien à la
procédure. Contrairement à eux, vous êtes une jeune femme
privilégiée. Mais cela ne vous dispense pas d’obéir à la loi. Vous n’avez
pas respecté les conditions de votre liberté, comme si elles ne
s’appliquaient pas à vous. Cette audience semble vous causer du
désagrément et non vous inspirer du remords. Hors de ce tribunal, on
estime peut-être que, sous prétexte que vous êtes une jeune personne
surdouée, vous êtes dispensée de certaines obligations. Mais ici, ce
n’est pas le cas.

Lisa le regarda, bouche bée, comme si elle saisissait enfin que sa
liberté était compromise.

— Monsieur le juge, s’il vous plaît, soyez raisonnable.
Marjorie Fox secoua la tête, atterrée.
— Être raisonnable, mademoiselle, c’est le fondement même de ma

fonction, articula le juge. La liberté sous caution est révoquée. Vous
serez conduite à la prison du comté, où vous resterez jusqu’au procès.

Hannah vacilla, sans Adam qui la retint, elle se serait écroulée. Lisa
se figea un instant, sidérée. Puis elle se tourna vers Marjorie Fox :

— Quel con ! chuchota-t-elle.
— Je vous avais expliqué ce qu’il fallait dire, Lisa, répondit

posément l’avocate. Je vous avais prévenue. Vous n’en avez pas tenu
compte.



— Mais j’ai dit la vérité. C’est ce qu’on est censé faire dans un
tribunal, non ?

— Vous lui avez parlé comme si vous étiez avec lui d’égal à égal.
Vous devez maintenant en assumer les conséquences. À l’avenir, faites
ce que je vous dis.

Un garde s’approcha et passa les menottes à Lisa.
— Venez, dit-il en la poussant vers la porte.
Elle se retourna vers ses parents, éberluée.
— C’est incroyable ! Vous direz à Sydney qu’il n’y a pas de justice

dans ce pays.
— « Dites à Sydney que je l’aime », ce serait mieux, grommela

Adam, les dents serrées.
— S’il te plaît, arrête, murmura Hannah.
Dans la voiture, ils gardèrent le silence. Ils passèrent prendre

Sydney chez Tiffany, esquivèrent les questions de la nounou qui
brûlait de curiosité, et rentrèrent chez eux. Sydney voulait jouer
dehors, mais Hannah la persuada de rester dans sa chambre avec ses
poupées.

Elle se pelotonna sur le canapé, songeant à tout ce qui s’était passé.
Lisa s’était conduite avec le juge de manière irréfléchie, inconsidérée.
Comment reprocher à cet homme de s’être mis en colère ? Il ne
comprenait pas que les aptitudes sociales de Lisa n’étaient pas à la
hauteur de son degré d’instruction. Grâce à son intelligence hors
norme, Lisa avait sauté des classes et toujours été en décalage avec les
gamins de son âge. Elle n’avait pas connu les rites de socialisation
qu’accomplissent la plupart des jeunes. Dire que son enfant, sa
merveilleuse et brillante étudiante en médecine, était enfermée dans
une cellule, affublée d’une espèce de combinaison, qu’elle mangeait
avec une bande de junkies et de prostituées. Hannah en avait le cœur
retourné. Un début de migraine lui vrillait les yeux.

N’y tenant plus, elle se leva et alla dans la cuisine préparer le dîner.
Elle regarda par la fenêtre, du côté de chez les Dollard, se sentit
coupable de n’avoir pas téléphoné à Rayanne pour prendre des
nouvelles de Chet. Mais elle ne voulait pas appeler son amie, car elle



ne voulait pas évoquer ce qui arrivait à Lisa. Quoique, songea-t-elle,
quand les gens étaient confrontés à la maladie, ils ne se souciaient pas
des problèmes des autres.

Elle décida donc de passer un petit coup de fil à Rayanne, avant
qu’on n’annonce au journal télévisé de dix-huit heures que la liberté
sous caution de Lisa était révoquée.

Comme elle l’espérait, elle n’eut pas à en parler. Rayanne lui fit un
exposé détaillé de l’état de Chet, des explications du médecin à propos
de l’opération qu’il devrait subir, et de ce qu’il ressentait. Elle ne
mentionna même pas le nom de Lisa. Soulagée, Hannah lui prodigua
des paroles de réconfort, et raccrocha en se félicitant d’avoir fait ce
qu’il fallait.

Elle inspecta le congélateur, à la recherche d’un plat pour le dîner.
Soudain, le découragement la gagna. Et si elle se faisait livrer une
pizza ?

Elle en était là de ses interrogations quand on frappa à la porte.
Fichez le camp, pensa Hannah qui se boucha les oreilles. Elle n’avait

pas envie de répondre. Mais on frappa de nouveau. Il ne servait à rien
de se cacher. Le procès commencerait bientôt, ils seraient forcés
d’affronter les journalistes, le public, le monde entier. Traînant les
pieds, elle alla ouvrir.

Alicia Bledsœ agita les doigts en guise de salut. Elle semblait
embarrassée.

— Bonjour, madame Wickes. Lisa est là ? Elle ne répond pas à mes
textos.

La fille qui se tenait sur le seuil de la maison avait le teint crémeux,
des cheveux bruns et soyeux, de grands yeux sombres emplis de
méfiance, et de nombreux kilos superflus. Dans le tandem qu’elle
formait avec Lisa depuis le lycée, Alicia, bien que plus âgée, était la
suiveuse. Hannah lui avait toujours été reconnaissante d’aimer Lisa,
une adolescente gauche, beaucoup plus jeune que ses camarades et
donc très isolée. Elle était toujours partante pour les bêtises
qu’imaginait Lisa.

Hannah la fit entrer au salon.



Alicia vivait chez ses parents, travaillait dans un fast-food et
poursuivait péniblement ses études en IUT, alors que Lisa avait un
bébé et était déjà interne en médecine. Leur amitié paraissait pourtant
tenir.

Mais Hannah soupçonnait Alicia d’avoir pris la photo de Lisa qui
avait provoqué ce désastre. Elle voulait s’assurer que la jeune femme
était consciente de sa faute. Cette bêtise de collégienne avait de
lourdes conséquences.

— J’ai de mauvaises nouvelles à t’annoncer, dit-elle d’un ton sévère.
— Oh non, répondit Alicia, affolée. Qu’est-ce qu’il y a ?
— La liberté sous caution a été révoquée. Lisa doit rester en prison

jusqu’au procès.
Les grands yeux d’Alicia s’emplirent de larmes.
— Oh zut. Mais pourquoi ?
— À cause de cette photo de Lisa en train de boire du Jack Daniel’s.

Elle a été prise avec ton téléphone, n’est-ce pas ?
Alicia acquiesça d’un air coupable.
— La photo s’est retrouvée sur Internet, c’est remonté jusqu’à la

police et ensuite la Cour supérieure de justice. Lisa a été convoquée
par le juge qui a révoqué la liberté sous caution.

— C’est vache, commenta Alicia.
— Il lui était interdit de traîner dans les bars et de consommer de

l’alcool.
— Ma mère m’a dit qu’elle allait vous envoyer cette photo. J’étais

furieuse.
— Et moi, je suis contente qu’elle l’ait fait. Ta mère a eu raison de

m’avertir. Où as-tu fait circuler cette photo ? Facebook, Twitter ? Pour
que tout le monde la voie bien ? Je sais que tu n’avais pas de
mauvaises intentions. Lisa n’aurait jamais dû aller dans ce bar, et tu
n’as pas besoin de me dire que c’est elle qui en a eu l’idée. C’est sans
doute le cas. Je connais ma fille.

Alicia essuya une larme qui roulait sur sa joue ronde.
— Oh, madame Wickes. Je suis tellement désolée.



— C’est un peu tard, soupira Hannah. Publier cette photo sur
Internet était une erreur monumentale. Maintenant Lisa doit payer les
pots cassés.

— Je lui ai pourtant dit de ne pas le faire.
Hannah tressaillit.
— Quoi donc ?
— Ben… ce selfie.
— Un selfie ? répéta Hannah qui se sentit blêmir. C’est Lisa qui a

pris cette photo ?
— J’ai essayé de l’en empêcher. Je vous assure. Mais elle m’a piqué

mon téléphone, et elle s’est photographiée. Et comme la photo lui
plaisait, elle l’a téléchargée tout de suite sur Twitter. Et voilà le
résultat. Je suis vraiment désolée, madame Wickes.

Hannah dévisagea la jeune femme plantée au milieu de son salon.
— C’est elle qui a fait tout ça ?
— Elle ne pensait pas à mal, franchement. Qui a bien pu cafter, je

me le demande. Comment il l’a appris, le juge ?
Alicia cherchait déjà sur qui rejeter la faute, et excuser ainsi Lisa.

Hannah, pour sa part, réfléchissait à toute allure.
À cause de ses prodigieuses capacités intellectuelles, Lisa n’avait pas

eu une vie normale d’adolescente. Et quand elle faisait des bêtises,
Hannah fermait les yeux, parce que dans le fond elle considérait
l’intelligence exceptionnelle de sa fille à la fois comme une bénédiction
et une malédiction.

Mais aujourd’hui la légèreté de Lisa l’avait conduite en prison. Et
elle avait cherché à faire porter le chapeau à quelqu’un d’autre. Eh
bien, songea Hannah avec colère, si elle voulait vivre sa vie de cette
façon, tant pis pour elle. Elle n’avait même pas eu une pensée pour
Sydney.

Ce n’était pas volontaire, se dit Hannah en essayant de se calmer.
Lisa ne s’était pas comportée en mère, mais à la vérité elle se
comportait rarement comme telle.

— Je n’aurais jamais dû lui donner mon téléphone, gémit Alicia.



C’est ma faute.
— Si seulement c’était vrai, dit tristement Hannah.
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On était à la mi-septembre, pourtant il faisait une chaleur
étouffante en ce premier jour de procès.

Hannah s’était habillée en conséquence – jupe à la cheville, haut en
soie et sandales. Elle avait toutefois prévu un gilet, car Marjorie les
avait prévenus : la salle d’audience serait climatisée pour le confort du
juge, en toge, et des jurés qui ne devaient pas s’assoupir durant
l’audition des témoins.

En vérifiant sa tenue devant la glace, avant de quitter la maison,
Hannah constata que ses cheveux étaient ternes et ses yeux cernés. Ces
dernières semaines avaient été éprouvantes. Rendre visite à Lisa en
prison les avait tous contraints à s’interroger sur l’avenir, à envisager
l’inimaginable. Avant que la liberté sous caution ne soit révoquée,
quand Lisa se réveillait chaque jour dans sa chambre de jeune fille, il
était facile d’exclure l’éventualité que ce procès mette un terme à la vie
qu’ils connaissaient. Bien sûr, la possibilité d’une condamnation
existait bel et bien, ils ne l’ignoraient pas. Mais voir Lisa dans la
combinaison orange des détenues rendait tout cela affreusement réel.

— Non, dit Hannah au miroir, avec force. Elle est innocente, et elle
sera acquittée.

Adam se campa sur le seuil de la pièce.
— Tu es prête ? Il nous faut déposer Sydney chez la nounou.
— Je viens.
Ils avaient emmené Sydney au parloir à deux reprises. La fillette

n’avait pas lâché la main de sa grand-mère, et la dernière fois que
Hannah avait parlé de l’emmener voir sa mère, Sydney s’était mise à



hurler. Préférant ne pas traîner une enfant en larmes dans ce lieu où
les moindres sons se répercutaient comme dans un mausolée, Hannah
s’y rendait donc seule ou avec Adam.

Aujourd’hui, cette période terrible s’achevait. On allait juger Lisa. Et
la part optimiste de Hannah voulait croire que les charges retenues
contre sa fille étaient infondées, qu’on n’avait aucune preuve concrète,
hormis cette regrettable histoire de chèque.

— S’il vous plaît, souffla-t-elle en fermant les yeux. Que tout ça se
termine vite et que mon bébé revienne à la maison.

 

Chanel Ali Jackson trépignait d’impatience, tandis qu’une
maquilleuse stagiaire lui tamponnait le front avec une éponge à fond
de teint. Chanel lissa le devant de sa robe moulante, la stagiaire recula
pour jauger son travail, et décréta :

— Vous êtes superbe.
Chanel la gratifia de son sourire à fossettes, prit le micro qu’un

technicien lui tendait et se déplaça d’un bon mètre sur la gauche, ainsi
que le lui ordonnait le cameraman. Jetant un coup d’œil à sa montre,
l’assistant réalisateur lui donna le top.

Chanel approcha le micro de sa bouche et, d’un ton suave :
— Bonjour Adrian, dit-elle, s’adressant au présentateur du journal

qui se trouvait dans les studios de télévision. Je suis devant le palais de
justice, où se déroule le procès de Lisa Wickes, jeune étudiante en
médecine surdouée, accusée d’avoir assassiné son ex-petit ami,
l’infirmier Troy Petty.

« Petty est mort voici quelques mois dans l’explosion du bungalow
qu’il louait au bord du lac J. Percy Priest. Dans sa déclaration
préliminaire, le procureur a dit vouloir démontrer que l’accusée a tué
Petty au cours d’une dispute à propos d’argent. Il compte présenter
aux jurés un film de vidéosurveillance où l’on voit Lisa Wickes
encaisser le chèque de salaire établi au nom de Petty, le soir où son
ami est décédé. Le procureur soutient que Lisa Wickes a assommé
Petty et a ensuite provoqué une explosion à l’aide d’un chauffe-eau et
de bougies.



« La défense, pour sa part, affirme que Lisa Wickes n’est pour rien
dans l’explosion qui a tué Petty. Selon maître Fox, Troy Petty a
endossé le chèque et l’a remis à Lisa Wickes à qui il devait de l’argent.

« Alors qu’est-il réellement arrivé à ce jeune homme ? Ce sera au
jury de répondre à cette question.

Chanel énuméra ensuite les témoins cités par les deux parties.
Soudain, elle repéra un véhicule familier et fit signe au cameraman de
la suivre. De l’autre côté de la rue, un couple descendait de la voiture
et, pour éviter la cohue, se dirigeait en hâte vers une entrée plus
discrète.

Chanel traversa au pas de course, le cameraman sur ses talons.
— Madame Wickes, monsieur Wickes ! lança-t-elle, leur barrant le

passage. Chanel Ali Jackson, pour le journal télévisé de Channel 6
Nashville. Pouvez-vous nous dire quelques mots ?

La femme semblait effrayée, son mari avait une expression
douloureuse. Mais il n’était pas question que Chanel les laisse
s’échapper. Elle darda sur Hannah des yeux pareils à des rayons laser,
débordant de sollicitude.

— Madame Wickes, vous avez écouté les déclarations préliminaires,
ce matin. Diriez-vous que l’accusation se fonde sur des preuves solides
ou bien sur de simples présomptions ?

— Ma fille est innocente, et ce procès le démontrera, déclara
Hannah avec un optimiste que démentait son beau regard gris.

— Pas de commentaire, articula sèchement Adam.
Chanel ne lui prêta pas attention, préférant se focaliser sur la mère

de l’accusée.
— Voir son enfant faire l’objet d’accusations aussi graves, ce doit

être abominable.
— Oui, c’est très pénible. Mais je crois en la justice.
— Comment tenez-vous le coup ? À votre place, je ne sais pas si j’y

arriverais.
— Notre petite-fille a besoin de nous, dit Hannah avec simplicité.

Nous devons être forts, pour elle.



— Et comment va la fille de Lisa ? demanda Chanel d’un ton
doucereux.

— C’est une enfant, elle ne comprend pas vraiment ce qui se passe.
Mais sa maman lui manque.

— Assez, plus de questions, coupa Adam et, prenant sa femme par le
coude, il l’entraîna à l’intérieur du tribunal.

Chanel se retourna vers la caméra.
— Le procès de Lisa Wickes commence à peine, nous le suivrons

pour vous. Chanel Ali Jackson, en direct du palais de justice de
Nashville, où le premier témoin de l’accusation s’apprête à prêter
serment.

— Bon Dieu, j’ai horreur de tout ça, grommela Adam.
— Et moi donc ! J’ai l’impression d’être une bête de foire.
D’autres reporters les interpellèrent, tandis qu’ils s’avançaient vers

le portique de sécurité puis pénétraient dans la salle d’audience.
Serrant la main d’Adam, Hannah regardait droit devant elle.

Ils s’assirent derrière la table de la défense, et regardèrent la salle se
remplir de journalistes et de curieux. Puis la porte, à la droite de
l’estrade du juge, s’ouvrit et Lisa apparut, flanquée de deux gardes
imposants. Ses cheveux frisés étaient propres, brillants, et formaient
un halo autour de son visage au teint pâle. Elle portait la sage robe
bleu marine et blanc achetée par Hannah, sur le conseil de l’avocate, et
des chaussures à talons plats. Elle avait les poignets et les chevilles
entravés. Voir sa fille dans ce tribunal, vêtue comme pour la messe de
Pâques, et enchaînée, était si insupportable que Hannah laissa
échapper un gémissement. Adam l’entoura de son bras et l’étreignit
pour lui donner du courage.

On conduisit Lisa jusqu’à son siège, elle adressa un signe à ses
parents, pouces levés. Hannah lui répondit par un sourire plein
d’espoir. Adam hocha gravement la tête. Marjorie Fox se redressa pour
accueillir sa cliente. De l’autre côté de l’allée, le procureur discutait
avec ses assistants.

— Mesdames et messieurs, levez-vous ! claironna l’huissier.
Tout le monde se leva, le juge Endicott fit son entrée et prit place



sur l’estrade.
— Qu’on fasse entrer les jurés, déclara-t-il.
Le silence se fit dans le prétoire. Lorsque les jurés furent installés

dans leur box, le juge Endicott, ses demi-lunes sur le bout du nez, leur
recommanda de suivre attentivement les débats, de prendre des notes,
et de ne pas discuter de l’affaire jusqu’aux délibérations.

— Bien, commençons, conclut-il. Monsieur Castor, veuillez appeler
votre premier témoin.

En l’occurrence, le policier arrivé le premier sur les lieux, après
l’explosion du bungalow de Troy Petty.

— Le toit et une partie de la façade étaient détruits. Le corps de la
victime était brûlé et mutilé.

— Quelle était la cause de l’explosion ? demanda le procureur.
— Il semble qu’il y ait eu une fuite de gaz sur un chauffe-eau. Or des

bougies étaient allumées dans la maison. Le gaz s’est enflammé, ce qui
a provoqué l’explosion. Une vraie bombe.

Des murmures coururent dans la salle.
— À ce moment-là, il n’y avait personne d’autre dans le bungalow ?
— Nous n’avons pas découvert d’autres victimes.
Marjorie Fox se leva pour interroger le témoin.
— Aurait-on pu laisser, par inadvertance, l’arrivée de gaz ouverte ?
— Eh bien, la veilleuse peut s’éteindre. Alors oui, cela aurait pu se

produire. Mais quiconque se trouvant dans le bungalow aurait
forcément été alerté par l’odeur de gaz.

Le procureur appela ensuite le Dr James Evans à la barre. Le légiste
était un homme vieillissant, à la mine sérieuse, vêtu d’un costume bien
coupé quoique démodé. Il prêta serment, énonça ses titres et qualités,
puis décrivit avec des précisions atroces le cadavre de Troy Petty, qu’il
avait examiné.

— Quelle était la cause du décès, selon vous ? demanda le
procureur.

— La victime a succombé aux blessures dues à l’explosion.



— Avez-vous noté des blessures sans rapport avec l’explosion ?
— La victime présentait des lésions à la tête, probablement

antérieures. Il a reçu un coup à l’arrière du crâne, porté à l’aide d’un
objet contondant. Il était vraisemblablement inconscient au moment
de l’explosion.

— A-t-on trouvé l’objet avec lequel on l’a frappé ?
— Oui, on a découvert près du corps une lourde lampe de bureau

appartenant à la victime. Il y avait des traces de sang et de tissu
épithélial sur le pied en cuivre.

Hannah ferma les yeux pour effacer l’image horrible qu’évoquait
cette brutale description. Le témoignage du légiste était accablant,
cependant il ne prouvait nullement la culpabilité de Lisa. Comment
croire qu’elle ait pu frapper aussi violemment un homme de la carrure
de Troy Petty ?

Adam serra dans la sienne sa main glacée.
Marjorie Fox s’approcha du témoin.
— Vous dites que M. Petty était inconscient au moment de

l’explosion. Se pourrait-il qu’il ait été assommé par les débris qui lui
sont tombés dessus ?

— C’est possible mais peu probable. On lui a asséné un coup sur le
crâne.

— Vous dites que la lampe de bureau gisait sur le sol. Se pourrait-il
qu’elle ait été arrachée de la prise électrique par l’explosion ? Se
pourrait-il qu’elle ait été projetée en l’air et qu’elle ait heurté la tête de
M. Petty ?

— C’est peu plausible.
— Mais il n’est pas impossible que M. Petty ait été blessé à la tête

durant l’explosion.

— C’est improbable, mais ce n’est pas impossible, admit le Dr Evans.
Castor se dressa d’un bond.
— Si M. Petty était conscient au moment de l’explosion, comment

expliquez-vous qu’il soit resté dans la maison sans remarquer que ça
sentait le gaz ?



— Je ne l’explique pas, répondit le légiste. L’odeur devait être
suffocante.

— Puis-je poursuivre, monsieur le juge ? protesta Marjorie.
Le juge acquiesça.
— Supposons, docteur Evans, que M. Petty était dehors, sur son

ponton, en train de pêcher. Supposons qu’il est rentré dans le
bungalow au moment de la déflagration.

— Il aurait été projeté à l’extérieur, objecta le légiste.
— Et s’il était entré, s’il avait senti l’odeur de gaz et tenté de

ressortir ? Son corps aurait-il pu rester à l’intérieur du bungalow
pendant l’explosion ?

— Ce n’est pas impossible, concéda le Dr Evans.
— Avez-vous pratiqué une analyse toxicologique ?
— Oui.
— Avez-vous constaté la présence d’alcool dans son organisme ?
— Effectivement.
— Cela vous a-t-il permis de déterminer s’il y avait intoxication

alcoolique ?
— L’alcoolémie ne dépassait pas le taux légal.
— L’absorption d’alcool, enchaîna Marjorie Fox, enfonçant le clou,

pouvait-elle rendre M. Petty incapable de mesurer le danger auquel la
fuite de gaz l’exposait ?

— Cela aurait pu ralentir ses réflexes, néanmoins…
— Pas d’autres questions ! coupa l’avocate.
— Objection ! s’exclama le procureur. Le témoin doit être autorisé à

terminer sa phrase.
— Objection retenue, dit le juge. Finissez votre phrase, docteur.
— Pour ne pas remarquer l’odeur, il aurait fallu que la victime soit

inconsciente.
— Ou complètement ivre, persifla Marjorie Fox.
— L’avocate de la défense influence le témoin, s’insurgea le



procureur.
— Je retire, dit poliment Marjorie Fox. Pas d’autres questions.
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Le témoignage du coroner et le contre-interrogatoire de Marjorie
Fox conclurent la journée. Ce fut avec un regain d’espoir que Hannah
et Adam quittèrent le tribunal. Il leur semblait que l’avocate avait
retourné le témoignage du légiste à leur avantage, en montrant aux
jurés que la mort de Troy pouvait avoir d’autres causes.

— Le doute raisonnable, dit Adam lorsqu’ils furent couchés et que
Hannah se blottit dans ses bras.

Elle en fut réconfortée et, pour la première fois depuis des
semaines, n’eut pas de mal à trouver le sommeil.

Le lendemain matin, quand ils entrèrent dans la salle d’audience,
Lisa était déjà à la table de la défense au côté de son avocate,
concentrée sur ses notes. Lorsqu’elle les vit arriver et s’asseoir juste
derrière elle, les yeux de Lisa s’éclairèrent derrière ses lunettes. Elle
sourit à Hannah qui lui caressa la joue.

— Comment vas-tu ?
— Bof, pas trop mal. Je lis. J’essaie de ne pas entendre les autres

détenues qui gueulent à longueur de temps. Je me répète que ce sera
bientôt fini.

— Espérons-le, dit Adam.
— J’ai trouvé qu’hier on s’en était très bien sortis, s’enthousiasma

Lisa. Le légiste s’est embrouillé.
— Oui, dit Hannah. Au fait, Sydney t’envoie un baiser.
Lisa hocha la tête. À cet instant, Marjorie lui commanda de se

retourner – le juge entrait dans la salle. Lisa croisa les doigts à
l’intention de ses parents. Un symbole, pensa Hannah mal à l’aise,



qu’on pouvait interpréter de différentes manières. « Pourvu que ça
marche ! », ou bien : « Je me délie du serment de dire la vérité. »

La première personne que le procureur appela à la barre fut Vera
Naughton, une voisine de Troy Petty. Décolorés sans pitié, ses cheveux
ressemblaient à de la paille sous le serre-tête noir qui les retenait.
Cette quinquagénaire accusait bien son âge. Elle avait de
l’embonpoint, était affublée d’un pantalon moulant noir, d’un haut
imprimé de motifs criards, turquoise et noir, et chaussée de sandales à
brides.

Déployant toute sa grâce, elle prit place dans le box des témoins et,
quand le procureur lui demanda où elle habitait, se lança dans le récit
de sa vie et des événements qui l’avaient amenée à vivre dans un
bungalow, sur un chemin de terre au bord du lac J. Percy Priest.

— Beaufort, mon mari, avait acheté ce terrain pour qu’on y
construise une maison et qu’il puisse sortir en bateau quand il en
aurait envie. Il était contrôleur aérien à l’aéroport de Nashville,
seulement voilà il a eu de l’asthme, et ensuite il s’est blessé au dos, et
du coup il a dû prendre une retraite anticipée, et alors il…

— Madame Naughton, l’interrompit le procureur, expliquez-nous,
succinctement, où se trouve votre maison par rapport au bungalow
que louait Troy Petty.

Telle une écolière punie mais obéissante, Vera Naughton pointa du
doigt le plan figurant parmi les pièces à conviction présentées par
l’accusation.

— J’habite à deux pas de chez lui.
— Où, exactement ? Pouvez-vous nous le montrer ?
Vera se démancha le cou, se redressa à demi.
— Je peux ? demanda-t-elle timidement.
Comme le procureur acquiesçait, elle descendit du box et

s’approcha du plan posé sur un chevalet. Elle se pencha, plissa les
yeux.

— C’est minuscule. Ah, voilà ! s’exclama-t-elle en posant un index
boudiné sur un point de la carte. C’est juste là.

Le procureur s’inclina galamment et, d’un geste, l’invita à regagner



sa place.
— Revenons maintenant à la nuit du drame, le 8 mars. Avez-vous

entendu l’explosion ?
— Et comment ! Ça a secoué toute ma maison. Je me suis précipitée

dehors. La façade du bungalow de M. Petty s’était écroulée, et le reste
était en feu. J’ai appelé le 911.

— Avez-vous vu quelqu’un dans les parages ?
— Non. Mais elle, je l’ai vue partir avant l’explosion.
— Qui avez-vous vu ?
— L’accusée. J’étais en train de couvrir la cage de mon cacatoès

pour la nuit. J’ai jeté un œil par la fenêtre et je l’ai vue. Elle était au
volant de sa voiture, elle partait à toute allure.

— Il s’agissait bien de l’accusée, vous en êtes certaine ?
— C’était bien elle. Je connais sa voiture, et elle, je l’ai reconnue.

Elle passait souvent devant chez nous.
Marjorie Fox se leva, tira sur les pans de sa veste, et s’approcha du

témoin auquel elle adressa un sourire aimable.
— Madame Naughton, avez-vous vu d’autres véhicules sur le

chemin, cette nuit-là ?
— Non.
— Avez-vous l’habitude de passer vos soirées devant la fenêtre ?
— Ben non, évidemment ! gloussa Vera Naughton.
— Plusieurs voitures auraient donc pu passer sans que vous les

remarquiez.
— Peut-être, oui. Mais elle, je l’ai bien vue. Elle venait souvent chez

Troy. Quelquefois avec sa petite fille.
— L’explosion a eu lieu à vingt et une heures, selon vos propres

dires. À quelle heure avez-vous vu Lisa passer en voiture ?
— Vers vingt heures trente. Mais je l’ai vue clairement. Il ne faisait

pas encore nuit. Au printemps, à cette heure-là, il fait jour.
— Eh bien, en réalité, le 8 mars à vingt heures trente, la nuit était

tombée. On n’est passé à l’heure d’été que le 10 mars.



— Je suis pourtant sûre que…, bredouilla Vera Naughton,
désarçonnée.

— Il était peut-être dix-neuf heures trente, poursuivit l’avocate. Une
heure et demie avant l’explosion.

— En tout cas, je suis certaine qu’il faisait encore jour, dit Vera
Naugthon, penaude. Sinon, je n’aurais pas couvert la cage. Les
cacatoès, pour dormir, il leur faut l’obscurité.

— Pas d’autres questions, asséna Marjorie Fox.
Hannah et Adam se regardèrent. L’avocate avait réussi à donner

l’impression que le témoin n’avait qu’une très vague idée de la
chronologie des événements.

— Le dossier de l’accusation s’écroule, lui chuchota Adam à l’oreille.
— Espérons-le, murmura Hannah.
Le témoin suivant, Joan Ferris, appartenait à la police scientifique,

et faisait partie de l’équipe qui avait examiné la scène de crime. La
jeune experte en explosifs était ravissante dans son tailleur noir, avec
son chignon sage. Elle respirait le sérieux et l’assurance. Elle déclara
que l’explosion était due à un vieux chauffe-eau – on avait ouvert le
gaz en omettant d’enflammer la veilleuse. Le gaz s’était répandu dans
la pièce et comme il y avait des bougies qui brûlaient, tout avait sauté.
On avait récupéré le chauffe-eau, le bouton d’arrivée de gaz était sur
« On ».

— Pouvait-il s’agir d’un accident ? demanda le procureur.
— Non, répondit Joan Ferris.
Lorsque Marjorie Fox procéda au contre-interrogatoire, elle

demanda à l’experte si on avait relevé des empreintes sur le bouton
d’arrivée de gaz.

— Il était impossible de relever des empreintes après l’explosion et
l’intervention des pompiers qui ont éteint l’incendie.

— Vous avez affirmé que le chauffe-eau ne pouvait pas avoir été
allumé par accident.

— En effet. Il faut enfoncer le bouton et le tourner.
— Mais serait-il possible qu’on ait ouvert le gaz et que, par



distraction, on ait oublié d’enflammer la veilleuse ? Et donc que le gaz
se soit répandu sans qu’on le remarque ?

— C’est effectivement possible. D’ailleurs c’est pour cette raison que,
sur les chauffe-eau à gaz modernes, l’allumage est automatique. Pour
éviter ce genre de problème.

L’avocate remercia le témoin et se rassit. L’experte en explosifs
n’avait pas affaibli la thèse de la défense, comprirent Hannah et Adam.
En réalité, elle ne réfutait pas le scénario de l’accident.

— Pas trop mauvais pour nous, commenta Adam à voix basse.
Le témoignage suivant, en revanche, fut un rude coup. Un

inspecteur de la police de Nashville passa les images de
vidéosurveillance enregistrées dans l’agence bancaire voisine de
l’hôpital. On y voyait nettement Lisa tendre le chèque à un employé,
puis une carte d’identité, et enfin recevoir des billets.

— Comment êtes-vous entré en possession de ce film ? demanda le
procureur.

L’inspecteur Hammond expliqua que l’employé, M. Bahir Zamani,
avait appris la disparition de M. Petty par les journaux et avait de son
propre chef remis le film de vidéosurveillance à la police.

On appela donc à la barre M. Zamani, un moustachu au teint
basané.

— Avez-vous l’habitude de traiter avec le personnel de l’hôpital, de
leur verser de l’argent liquide en échange de leurs chèques de salaire ?

— Nous le faisons quelquefois, si nous connaissons la personne qui
se présente au guichet.

— Connaissiez-vous Troy Petty ?
— Oui, il était client depuis plusieurs années.
— Le soir du 8 mars, lorsque l’accusée vous a demandé d’encaisser

en espèces le chèque de M. Petty, n’avez-vous pas trouvé cela quelque
peu étrange ? À l’évidence, vous n’aviez pas affaire à M. Petty.

— Elle m’a dit qu’elle était la fiancée de M. Petty et qu’il lui avait
demandé d’encaisser le chèque pour lui. De fait, je l’avais déjà vue avec
lui. Et M. Petty avait endossé le chèque.



— Avez-vous reconnu sa signature ?
Zamani s’agita sur sa chaise.
— Eh bien, il m’a semblé que oui. Je ne mémorise pas la signature

de tous mes clients.
— Donc, une jeune femme vous remet un chèque à l’ordre d’une

autre personne et vous ne vérifiez même pas que c’est bien cette
personne qui a endossé le chèque ?

— J’avoue que j’aurais dû vérifier, rétorqua M. Zamani avec un
sourire contrit. J’ai été négligent parce que j’ai reconnu cette jeune
femme. Elle est très séduisante.

Hannah regarda à la dérobée le visage ordinaire de sa fille, ses
verres épais. Le compliment du témoin était excessif, néanmoins elle
fut contente pour Lisa qu’on la complimente pour son physique.

— Si vous me permettez cette remarque, poursuivit le procureur,
tout cela n’est pas très professionnel.

— J’en suis conscient, répondit Zamani en baissant les yeux sur ses
mains, et j’en suis profondément désolé.

— L’inspecteur Hammond a déclaré que vous aviez confié le film de
vidéosurveillance à la police.

— Tout à fait ! s’exclama Zamani, reprenant du poil de la bête. Je le
leur ai apporté dès que j’ai vu à la télé que la maison de M. Petty avait
explosé. Je me suis dit que c’était peut-être important.

— Merci, monsieur Zamani. Maître, je vous cède la parole.
Le regard étincelant, Marjorie vint se camper devant le funeste

témoin.
— Ces images ont-elles été prises par une caméra cachée, monsieur

Zamani ?
— Non, il y a un écriteau qui signale sa présence et deux écrans au-

dessus du guichet.
— Par conséquent, si Lisa Wickes avait l’intention de commettre un

acte répréhensible, ou illégal, elle aurait été stupide de se rendre dans
une agence où elle était connue, et où elle allait être filmée.

— C’est bien ce qu’il m’a semblé, acquiesça Zamani. Oui, c’est



exactement ce que je me suis dit quand j’ai accepté le chèque.
— Pas d’autres questions !
M. Zamani quitta le box des témoins et descendit l’allée. Il jeta un

regard navré à Lisa, mais elle détourna les yeux, comme si elle ne
voulait plus rien avoir à faire avec lui. Il baissa la tête – on aurait cru
que c’était lui l’accusé.

Hannah rentra à la maison épuisée. Elle n’avait qu’une envie, se
coucher dans le noir et dormir, mais il fallait s’occuper de Sydney.

Ils sortaient de la voiture, quand Rayanne les rejoignit. Hannah
posa sa petite-fille sur la pelouse.

— Comment va Chet ? demanda-t-elle à son amie.
— On l’opère après-demain. Jamie prend l’avion ce soir.
— Sa présence réconfortera Chet.
— Oui. Il vient avec sa nouvelle petite amie.
— Oh, c’est bien. Ce doit être sérieux, alors.
— J’en ai l’impression.
— Ils te soutiendront, tant mieux. J’aimerais pouvoir faire plus,

mais.
— Ne sois pas sotte, tu as suffisamment de soucis. Comment ça se

passe ? Ils en ont parlé aux actualités, mais ils n’ont pas dit grand-
chose.

— Je ne sais pas trop. Je préfère ne pas trop espérer. Mais plus on
avance, plus les accusations contre Lisa paraissent discutables.

— Bientôt on fêtera tout ça, dit Rayanne d’un ton chaleureux.
Les deux femmes s’étreignirent, chacune se demandant si l’autre

aurait réellement quelque chose à fêter.
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Le premier témoin convoqué par l’accusation le lendemain matin
causerait des problèmes à Lisa, car il allait brosser un portrait élogieux
et douloureusement intime de Troy Petty. Hannah en avait la certitude
avant même d’entendre ses déclarations.

— Nous appelons Nadine Petty Melton, annonça le procureur.
Une jolie et fraîche jeune femme aux courts cheveux blonds prit

place dans le box.
— Quels liens aviez-vous avec le défunt, madame Melton ?
Elle ravala un sanglot, s’excusa.
— Troy était mon frère aîné.
— Étiez-vous proche de lui ?
— Très proche. Après la mort de notre mère, c’est lui qui nous a

élevés, mon petit frère Ronnie et moi. Je lui téléphonais toutes les
semaines. Il venait souvent passer quelques jours chez nous. Troy était
comme un père pour moi. Il se sentait responsable de nous deux.
Ronnie et moi, nous étions sa seule famille, et il nous considérait
comme ses enfants.

— Diriez-vous que votre frère était une personne négligente ? Qui
aurait pu, par exemple, ne pas remarquer une fuite de gaz ?

Hannah s’étonna que le procureur pose une question aussi vague et
que Marjorie Fox ne fasse pas objection.

— La sœur est très sympathique, chuchota-t-elle à Adam. Marjorie
ne veut sans doute pas la bousculer.

Nadine secoua vigoureusement la tête.



— Certainement pas ! Mon frère était très consciencieux. Il était
infirmier. Il était ordonné et minutieux.

— Vous avez donc été surprise qu’il ait laissé des bougies allumées
dans une pièce où le gaz se répandait ?

— Jamais il n’aurait fait ça, répondit Nadine d’un ton catégorique.
— Connaissez-vous l’accusée, madame Melton ?
Celle-ci fit non de la tête. Le juge se pencha vers elle.
— Vous devez parler à haute et intelligible voix.
— Excusez-moi, balbutia-t-elle.
— Connaissez-vous l’accusée ? répéta le procureur.
— Je ne l’ai jamais rencontrée. Troy m’a parlé d’elle. Il n’en revenait

pas qu’une fille aussi intelligente, qui allait devenir médecin,
s’intéresse à lui. Encore moins qu’elle lui coure après, ce qu’elle a fait.
C’était typique de Troy. Il n’avait pas confiance en lui.

— Cette relation le rendait donc heureux.
Nadine se tortilla sur son siège.
— Au début. Il n’arrêtait pas de nous chanter ses louanges. Et il

adorait sa petite fille. Il a toujours aimé les enfants. Les gens en
général. Il était infirmier. Il était gentil.

— Au début, dites-vous. Et ensuite, en quoi les choses avaient-elles
changé ?

— Il n’en parlait plus beaucoup, mais je voyais bien qu’il était triste.
Je lui ai demandé pourquoi, il ne m’a pas expliqué. En fait, il ne
pouvait pas. « Je ne peux pas te le dire », je cite ses paroles exactes.

— Avez-vous été surprise d’apprendre que, le soir de l’explosion,
l’accusée avait encaissé en espèces le chèque de salaire de votre frère ?

Le regard de Nadine se durcit.
— C’est un euphémisme.
— L’accusée a déclaré que votre frère lui avait donné ce chèque à

encaisser car il lui devait de l’argent. Cela vous semble-t-il plausible ?
Troy était-il négligent avec l’argent ?

— Absolument pas. Au contraire.



— Avait-il beaucoup de dettes ?
— Non. Il n’avait pas de dettes, il réglait son loyer en temps et en

heure, son pick-up était payé. Il ne s’achetait jamais rien, il n’avait pas
des goûts de luxe, et il ne jouait pas.

— Lui est-il arrivé de vous emprunter de l’argent ?
— À moi ? Jamais de la vie ! Il se privait pour nous aider, moi et

mon frère. Je vous l’ai dit, il était comme un père pour nous.
— Merci, madame Melton. Le témoin est à vous, maître.
Marjorie Fox compulsa ses notes un instant, puis se leva. Elle

s’approcha lentement du box et s’y appuya.
— Madame Melton, commença-t-elle d’un ton amical. Au moment

du décès de votre mère, quel âge aviez-vous, vos frères et vous ?
— Moi j’avais cinq ans. Ronnie trois, et Troy douze.
— J’en déduis qu’à cette époque, votre frère n’était pas en âge de

vous prendre en charge.
— Non, on est allés vivre chez notre père, qui ne voulait pas de nous,

et ensuite chez nos grands-parents. Et après, quand il a eu l’âge légal,
Troy est devenu notre tuteur.

— Une lourde responsabilité pour un garçon aussi jeune.
— Oui, effectivement.
— Je comprends que ce soit pour vous une terrible perte.
— Terrible, oui.
— Vous semblez vous en être bien sortie, malgré tous les

bouleversements que vous avez subis durant votre enfance.
Nadine redressa fièrement la tête.
— Oui, je m’en suis bien sortie.
— Et votre jeune frère ?
— Pardon ?
Marjorie Fox balaya le prétoire du regard.
— Je ne le vois pas dans la salle, dit-elle doucement.
— Il n’a pas pu venir. Ronnie est... il est en foyer pour un certain



temps.
— En foyer ? Vous voulez dire, un foyer d’accueil ?
— Non. Un centre de post-cure, marmonna Nadine.
— Et pour quelle raison ?
— Il a… des problèmes.
— De quel genre ?
— Il est… pharmacodépendant. C’est lui qui a eu le plus de

difficultés. Parce que c’est le plus jeune.
— Je n’en doute pas, dit Marjorie Fox avec sollicitude. Votre frère

Ronnie a donc séjourné récemment dans un centre de désintoxication.
N’est-ce pas ?

Nadine haussa les épaules.
— Pouvez-vous répondre, madame Melton ?
— Oui.
— Et maintenant ? Est-il sevré ?
— Objection ! s’exclama le procureur. Sans rapport avec l’affaire.
Marjorie se tourna vers le juge Endicott.
— Le témoin a déclaré que son frère aîné les aidait souvent, son

jeune frère et elle. J’attire votre attention sur le fait que venir en aide à
un toxicomane peut être extrêmement onéreux. Cela pourrait
expliquer qu’il ait emprunté de l’argent à l’accusée.

— Objection rejetée, décréta le juge. Que le témoin réponde à la
question.

— Il... il essaie de tenir le coup, bredouilla Nadine, baissant le nez.
Ce n’est pas simple.

— Ronnie aurait-il contracté une dette envers des dealers ? Une
dette que, peut-être, il n’était pas en mesure de payer ? Une dette dont
il se serait déchargé sur votre frère aîné ?

— Je ne sais pas ! dit Nadine avec colère.
— Quand vous avez appris que Troy était mort, n’avez-vous pas

accusé votre jeune frère ?



— Je ne m’en souviens pas, articula Nadine.
— Connaissez-vous M. William Trumbull, conseiller en addiction au

centre de post-cure Sunrise ?
Embarrassée, Nadine changea de position sur sa chaise.
— Oui. Et alors ?
Marjorie Fox se tourna vers le juge Endicott.
— Je souhaite donner lecture de la déposition de M. William

Trumbull. Pièce à conviction 5-B. Ce témoin est dans l’impossibilité de
se présenter devant ce tribunal, il travaille à présent dans un centre de
post-cure à Talkeetna, en Alaska.

— Noté, dit le juge.
Le procureur sauta sur ses pieds, exigea d’examiner le document,

puis finit par se rasseoir.
— Madame Melton, enchaîna l’avocate, M. Trumbull affirme que

vous vous êtes querellée avec votre frère Ronnie à ce sujet. Il affirme
vous avoir entendue dire à Ronnie que c’était peut-être ses, je cite,
« minables copains camés » qui s’en étaient pris à votre frère Troy.

Hannah agrippa le bras de son mari.
— Comment elle sait ça ? murmura-t-elle.
— Elle a des enquêteurs. Elle est excellente.
Nadine pâlit et dévisagea l’avocate avec stupéfaction – elle aussi se

demandait comment Marjorie Fox avait obtenu cette information.
— C’était une discussion privée.
— Est-ce bien ce que vous avez dit à votre frère Ronnie ?
— Je ne savais pas encore que Lisa avait contrefait la signature de

Troy et qu’elle avait encaissé son chèque ! protesta la jeune femme.
— Donc c’est bien ce que vous avez dit.
— Oui, admit Nadine.
— Pas d’autres questions, conclut Marjorie Fox en regagnant la

table de la défense.
— C’est ça, chuchota Hannah à Adam. Si ce n’était pas un accident,

c’est ça. Je te parie tout ce que tu veux.



— Oui, ça doit être ça.
Ce soir-là, ils rentrèrent chez eux presque joyeux, ce qui ne leur était

pas arrivé depuis longtemps. Les témoins cités par l’accusation
s’étaient succédé, sans toutefois faire oublier l’aveu de Nadine
concernant la toxicomanie de son jeune frère. La possibilité que Troy
ait effectivement eu maille à partir avec des dealers constituait le doute
raisonnable que Marjorie Fox cherchait depuis le début à établir. Cela
expliquait que Troy ait emprunté à Lisa une somme équivalente à son
salaire mensuel.

Adam but une bière pendant que Hannah préparait le dîner et que
Sydney jouait près d’eux. Ils discutèrent des différents témoignages.
Au bout du compte, celui qu’ils redoutaient tant avait fourni des
éléments précieux pour la défense de Lisa.

Quand ils furent à table, ils portèrent un toast à l’avocate.
— Quel que soit le montant de ses honoraires, elle les aura mérités,

commenta Hannah. Elle est fantastique. Elle a tout compris. Elle sait
que Lisa est innocente, et elle le démontrera.

— Innocente, ne dis pas ça. J’aimerais qu’elle n’ait pas encaissé ce
chèque.

— Tu as entendu la sœur. Le benjamin avait des ennuis. Les points
soulevés par Marjorie aujourd’hui conduisent à une seule conclusion,
tout à fait logique : Troy avait besoin d’une certaine somme, et Lisa la
lui a prêtée. Même si elle n’en avait pas les moyens. Mais elle est
impulsive, tu le sais.

— Je sais.
— Je sais, chantonna Sydney qui plongea un index dans sa purée.
— Tu t’en mets partout, lui dit gaiement Hannah.
— Attends qu’elle s’attaque au gâteau au chocolat, plaisanta Adam.
— Gâteau ! s’exclama Sydney, brandissant sa cuillère.
Hannah alla chercher le dessert, Adam essuya le menton de la

fillette, puis ils reprirent leur conversation.
— C’est le seul scénario qui ait un sens, dit Hannah. Ce soir-là, Troy

a bu un peu trop parce qu’il se faisait du souci pour son frère. Il était



ivre, il s’est endormi, et il ne s’est pas rendu compte que ça sentait le
gaz.

— Oui, c’est plausible. Vu ce qui a été révélé aujourd’hui, aucun jury
ne pourrait la condamner, décréta Adam.

— Tout à fait, renchérit Hannah. Ce n’est pas possible.
— J’ai fini ! clama Sydney, la bouche barbouillée de chocolat.
Adam la souleva de sa chaise haute.
— Je crois que cette jeune fille a besoin d’un bon bain.
— Je le pense aussi, dit Hannah en souriant. Je me charge de la

vaisselle.
Adam emporta une Sydney hilare dans la salle de bains, pendant

que Hannah débarrassait la table. Par la fenêtre de la cuisine, elle vit
que la lumière était allumée chez Chet et Rayanne. Pourtant il n’y avait
pas de voiture dans l’allée. Sans doute Jamie était-il arrivé de Seattle.
On opérerait Chet dans la matinée, et la famille devait être à son
chevet pour passer avec lui ces pénibles heures d’attente.

Seigneur, songea-t-elle, protégez Chet et Rayanne. Comme vous
nous avez protégés aujourd’hui.

Puis, plongeant les mains dans l’eau savonneuse, elle se mit à
récurer les casseroles. Pour un peu, elle aurait siffloté. Lisa rentrerait
bientôt à la maison. La justice triompherait.

Elle ferma un instant les yeux, savourant un bien-être qu’elle n’avait
pas éprouvé depuis une éternité. Dans la salle de bains, Adam faisait
des bruits de moteur, Sydney poussait des cris de joie.
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— J ai horreur des hôpitaux, marmonna Adam, alors qu’ils se
rendaient au Vanderbilt. Même si je n’y passe que cinq minutes, en
visite, j’en ai horreur.

— Il faut pourtant y aller, rétorqua Hannah. Tiens, regarde, là-bas
tu as une place.

— Je sais bien, dit Adam qui se gara. Je ronchonne, voilà tout.
Rayanne a besoin de notre soutien, elle doit être à bout de forces.

— Heureusement qu’elle a Jamie. Oh, j’espère que tout ira bien pour
Chet.

Ils entrèrent dans le hall et prirent l’ascenseur qui les déposa au
troisième étage, où Chet avait sa chambre. Rayanne avait dit à Hannah
qu’elle serait dans la salle d’attente. Il était prévu que Chet parte au
bloc à sept heures. Hannah jeta un coup d’œil à la pendule, au-dessus
de la porte du bureau des infirmières. Neuf heures. Normalement, le
chirurgien en avait encore pour deux bonnes heures.

Rayanne était dans un coin de la salle, en compagnie de deux autres
personnes. Quand elle les vit entrer, son regard triste s’éclaira.
Hannah se précipita vers elle et la serra dans ses bras.

— Merci d’être là, dit Rayanne. Vous avez d’autres soucis, mais
j’avoue que ça me fait du bien de vous parler.

— Aujourd’hui, l’audience ne commence qu’à dix heures. Nous
voulions absolument passer t’embrasser. Des nouvelles ?

— Non. Une infirmière est venue nous dire qu’il y aurait du retard,
mais qu’il ne fallait pas s’inquiéter.

Le jeune homme assis en face de Rayanne se leva. Il tendit la main à



Adam.
— Bonjour, monsieur Wickes.
Adam lui donna l’accolade.
— Jamie ! Je suis content de te voir.
Le jeune homme se tourna vers Hannah, un grand sourire aux

lèvres. Était-ce bien le gamin dégingandé qui jouait naguère avec
Lisa ? s’étonna-t-elle. Il avait encore grandi et s’était étoffé. Elle
l’embrassa.

— Bonjour, Jamie. Comment vas-tu ?
— On tient le coup. Je vous présente mon amie Greta, dit-il

fièrement.
Hannah serra la main de la jeune femme blonde et fraîche. Elle

avait des dents parfaites et un petit anneau dans la narine.
— C’est bien que vous ayez pu venir, tous les deux.
— Il n’était pas question de laisser maman affronter ça toute seule.
Hannah sourit à ce jeune homme qui respirait la confiance en soi.

Quand les enfants sont petits, songea-t-elle, on n’imagine pas ce qu’ils
deviendront. Naguère, Jamie ne paraissait pas appartenir à la race des
vainqueurs, et voilà qu’il était à présent un garçon prometteur que sa
petite amie couvait d’un regard admiratif, manifestement persuadée
d’avoir décroché le gros lot.

— Tu as toujours été un bon garçon, Jamie.
Il rougit mais ne protesta pas. Rayanne étreignit la main de son fils.
— Je ne sais pas ce que j’aurais fait sans lui. Et sans Lisa, bien sûr.

Nous lui sommes tellement reconnaissants. C’est elle qui a sauvé la vie
de Chet, le jour où il s’est écroulé.

— Maman m’a raconté, dit Jamie. Heureusement que Lisa était là.
— Merci pour elle, répondit Hannah.
Ces éloges lui allaient droit au cœur. Ces derniers jours, on ne l’avait

pas précisément abreuvée de compliments sur sa fille.
— Ta mère m’a parlé de ton nouvel emploi, reprit-elle. Elle est fière

de toi, j’ai l’impression que tu as une très bonne situation.



— J’ai eu de la chance, dit-il modestement.
— Et tu te plais dans le Nord-Ouest ?
— C’est une région magnifique. On adore.
— Nous aurions préféré te revoir dans d’autres circonstances, dit

Adam, mais c’est quand même un plaisir.
— Pareil pour moi.
— Nous aimerions rester avec vous, mais il nous faut partir, dit

Hannah.
— Je comprends, la rassura Rayanne. C’est trop important.
— Je suppose que tu es au courant, pour le procès, dit Hannah à

Jamie.
Une expression gênée se peignit sur le visage du jeune homme.
— Oui, ça m’a sidéré. Ce sont les voisins dont je t’ai parlé, dit-il à

Greta.
Elle hocha gravement la tête.
— L’avocate de Lisa est remarquable, dit Adam. Elle a mis à mal la

thèse de l’accusation. À mon avis, ils n’ont que des preuves
circonstancielles. Mais cette histoire est un cauchemar. Nous avons
hâte de pouvoir ramener Lisa à la maison.

— Elle doit témoigner ce matin, ajouta Hannah.
— En général, les avocats ne laissent témoigner l’accusé que s’ils le

savent innocent, commenta doctement Greta.
— Greta est en premier année de droit, se rengorgea Jamie.
Hannah ne mentionna pas que Marjorie Fox avait déconseillé à Lisa

de témoigner. « Vous avez vu ce qui s’est passé lors de l’audience pour
la caution, elle est incontrôlable », mais Lisa s’était entêtée, arguant
qu’elle avait le droit de se défendre. Marjorie avait dit à Hannah et
Adam qu’elle la préparerait minutieusement et lui tiendrait la bride
haute.

— Vous lui direz bonjour de ma part.
— Je n’y manquerai pas, Jamie, dit Adam.
— Je… euh… je vais vous chercher un café à la cafétéria ?



— Ne te donne pas cette peine, répondit Hannah.
— Ils ont peut-être envie de se dégourdir les jambes, fit remarquer

Adam, comprenant que Jamie et son amie avaient sans doute envie de
fuir un moment cette salle lugubre, puisque Rayanne n’était pas seule.
Je prendrai volontiers un petit café, noir.

— Rien pour moi, dit Hannah. Merci, mon grand.
Jamie et Greta sortirent en se tenant par la taille, impatients de

s’enlacer. Jeunes et amoureux, pensa Hannah avec indulgence.
— C’est une fille très bien, commenta Rayanne.
— Ça se voit, dit Hannah. Et Jamie le mérite.
 

L’audience de la matinée fut brève. Le procureur fit témoigner un
expert en incendies. Il affirma que l’arrivée de gaz aurait pu rester
ouverte deux heures seulement et, à cause du manque d’aération,
provoquer néanmoins une explosion lorsque le gaz était entré en
contact avec la flamme des bougies. Cela signifiait que même si le
témoin oculaire – la femme qui avait vu Lisa partir en voiture – s’était
trompé d’une heure, il était malgré tout possible que Lisa soit
responsable du drame.

Le procureur présenta également une vidéo – la déposition de
Claude Dupree, qui vivait à Hawaï où il travaillait dans un hôpital.
Troy et lui étaient amis depuis l’école de formation en soins infirmiers.
Ils s’étaient parlé le soir de l’explosion, juste avant l’arrivée de Lisa.
Après l’obtention de leur diplôme, les deux jeunes hommes étaient
restés liés, ils se contactaient régulièrement par Skype. C’était ce qu’ils
avaient fait ce soir-là, et Troy lui avait annoncé qu’il comptait rompre
avec Lisa.

« Je lui ai demandé pourquoi, ajoutait Claude Dupree. Je pensais
qu’il en était amoureux. Mais Troy m’a dit que cette femme, Lisa, était
nocive pour lui. Il m’a dit qu’il l’attendait, justement, et qu’il allait
couper les ponts. »

Ce témoin était le dernier de l’accusation.
Le juge interrompit la séance, disant qu’elle reprendrait après le

déjeuner avec l’audition du premier témoin de la défense. Il



recommanda aux jurés de ne pas discuter de l’affaire, puis tout le
monde quitta la salle.

Hannah et Adam se dirigèrent vers un snack ambulant et achetèrent
un sandwich qu’ils mangèrent sur un banc, dans le parc en face du
tribunal.

— Qu’as-tu pensé du dernier témoignage ? demanda Hannah.
Adam haussa les épaules, froissant dans sa main l’emballage de son

sandwich.
— Ce n’est qu’une conversation, ça ne prouve pas grand-chose. Des

propos en l’air, entre deux copains.
Hannah hocha pensivement la tête. Elle était anxieuse.
Ils montaient les marches du palais de justice quand elle entendit

quelqu’un l’interpeller. Cela n’avait rien d’inhabituel à proximité du
tribunal, et en principe Hannah faisait la sourde oreille de crainte que
ce soit un journaliste. Mais cette voix lui parut familière. Elle se
retourna et vit Jackie Fleischer qui approchait.

— Que faites-vous ici ? lui demanda-t-elle.
— Je viens assister à l’audience de cet après-midi, répondit la

psychiatre. Histoire de vous soutenir moralement.
— Merci, dit Hannah, touchée. J’apprécie.
— J’espère que vous ne me trouvez pas indiscrète.
— Indiscrète ? Vous plaisantez. On étale notre vie sur la place

publique. Je suis contente de voir un visage ami. C’est maintenant au
tour de la défense de présenter ses témoins.

— Oui, j’ai entendu ça à la radio. Il semble que le dossier de
l’accusation ne soit pas très solide.

— Espérons que le jury sera de cet avis. Entrons, vous n’aurez qu’à
vous asseoir près de nous.

Et Jackie Fleischer les suivit, tandis qu’ils se frayaient un chemin
jusqu’au prétoire.

En préambule, le juge Endicott rappela aux jurés qu’ils ne devaient
pas se forger une opinion avant d’avoir entendu tous les témoignages,
après quoi il donna la parole à Marjorie Fox.



— La défense appelle Lisa Wickes, déclara l’avocate.
D’une démarche décidée, Lisa alla prendre place dans le box des

témoins. Elle portait un tailleur noir, un bandeau retenait ses cheveux
et dégageait son visage. Elle ne faisait pas ses vingt ans, et elle
paraissait sérieuse et appliquée. Elle jura solennellement de dire toute
la vérité.

— Elle a l’air d’une gamine, murmura Jackie Fleischer.
— C’est une gamine, renchérit Hannah. Mais cette histoire lui fait

prendre un coup de vieux. À elle et à ses parents.
— Mademoiselle Wickes, attaqua l’avocate, voulez-vous expliquer à

la Cour comment et quand vous avez rencontré Troy Petty ?
— Nous nous sommes rencontrés en octobre dernier. Je suis en

deuxième année d’internat de médecine à Vanderbilt, et Troy était
infirmier diplômé à l’hôpital universitaire. Je suis souvent à l’hôpital,
et un jour on s’est vus et… on s’est plu. Il est… enfin, il était séduisant.
En principe, je n’attire pas les garçons comme Troy, dit Lisa avec
dérision.

La sœur de Troy, Nadine, étouffa une exclamation écœurée, mais on
entendit aussi dans la salle des petits rires indulgents.

— Vous avez donc commencé à vous fréquenter.
— Oui, quand je pouvais. Entre mes études et ma fille que j’élève

seule, je n’avais pas beaucoup de temps.
— Pouvez-vous nous décrire votre relation avec M. Petty ?
— Eh bien, nous étions très proches. On est sortis ensemble pendant

plusieurs mois.
— Un témoin a déclaré que, quand vous vous rendiez chez M. Petty,

dans son bungalow du lac J. Percy Priest, vous ameniez quelquefois
votre petite fille. Vous ne craigniez pas que votre enfant s’attache trop
à M. Petty, alors que votre relation risquait de ne pas durer ?

— Non, je ne m’inquiétais pas. Pas à ce moment-là, et pas pour ça.
Elle aimait aller là-bas. L’endroit est agréable et Troy était gentil avec
elle.

— Il postulait en quelque sorte pour le rôle de beau-père, suggéra



Marjorie Fox.
— Objection ! intervint le procureur d’un ton las. On influence le

témoin.
— Objection retenue.
— Je retire. Claude Dupree a déclaré que Troy Petty comptait

rompre avec vous le soir de l’explosion. Vous en doutiez-vous, lorsque
vous êtes allée chez lui ce soir-là ?

— On en avait déjà discuté au téléphone, répondit Lisa.
Des murmures surpris coururent dans la salle.
— Vous étiez donc au courant ?
— Oui.
— En étiez-vous contrariée ?
— Non. En fait, c’est moi qui ai parlé la première de rupture. Il y

avait entre nous... des différences insurmontables. À mon avis, il a dit
ça à son copain pour sauver la face. Mais il me devait de l’argent, et je
suis allée chez lui pour qu’il me rembourse.

— Votre entrevue a-t-elle été houleuse ?
— Pas au début. En fait, je crois qu’il espérait me faire changer

d’avis. Il avait entamé une bouteille de vin, allumé des bougies. Ça
ressemblait plus à une scène de séduction que de rupture.

— Diriez-vous qu’il était ivre ?
— Non, répondit Lisa avec lenteur. À ce moment-là, il n’avait pris

qu’un verre ou deux. Mais j’ignore combien il en a bu après mon
départ.

— Avez-vous été tentée, au cours de votre conversation, de renoncer
à rompre avec M. Petty ?

— Non, déclara fermement Lisa. Absolument pas.
— Lors de cette dernière rencontre, M. Petty vous a donc de son

plein gré remis son chèque de salaire ? C’est bien ça ?
— Il n’était pas ravi. Mais il me devait de l’argent, il le savait bien.

Quand il a compris que je ne changerais pas d’avis au sujet de notre
rupture, il m’a jeté le chèque à la figure et m’a dit de partir. J’ai pris le



chèque et je suis partie.
— Avez-vous ouvert l’arrivée de gaz du chauffe-eau avant de quitter

le domicile de Troy Petty ?
— Non, je ne l’ai pas fait, dit solennellement Lisa.
— Etiez-vous en colère et désireuse de vous venger de M. Petty

parce qu’il avait rompu ?
— Non, je vous le répète, c’est moi qui ai rompu. Je voulais juste ne

plus le voir.
— Merci, conclut l’avocate qui se tourna vers le procureur. Le

témoin est à vous.
Le procureur eut une mimique réjouie, comme si Marjorie Fox lui

offrait un cadeau. Mimique qui céda la place à une expression de
consternation lorsqu’il s’approcha du box.

— Voilà qui fait beaucoup de on-dit, mademoiselle Wickes.
M. Dupree, dans son témoignage, a déclaré que M. Petty avait
l’intention de rompre avec vous. Et maintenant, comme M. Petty n’est
plus là pour contester votre version des faits, vous prétendez avoir pris
l’initiative de cette rupture.

— C’est le cas, répliqua Lisa, impassible.
— Si je comprends bien, mademoiselle Wickes, vous êtes une mère

célibataire, et vous vivez chez vos parents avec votre fille. Vous
n’espériez pas trouver en M. Petty un beau-père pour votre enfant ?
Vous n’espériez pas quitter la maison de vos parents pour vous
installer chez M. Petty ?

— Non.
— Moi, je pense au contraire que vous l’espériez. Sinon, pourquoi

auriez-vous emmené votre fille chez lui ?
— Je voulais passer mon temps libre avec elle. Et Troy Petty habitait

au bord du lac. C’était agréable. Il lui apprenait à pêcher.
— Une mère célibataire, très jeune, encore étudiante, avec des

dettes sur le dos pour ses études. Obligée de vivre chez ses parents.
Trouver un homme qui accepte de se charger d’un tel fardeau... c’était
quasiment impossible.



— Si on regarde les choses sous cet angle, rétorqua froidement Lisa,
je ne suis peut-être pas un bon parti.

Il y eut des rires dans l’assistance, soulagée qu’on lui offre un
instant de répit.

— Il n’y a rien de plus redoutable, dit-on, qu’une femme bafouée. Ne
vous êtes-vous pas sentie profondément trahie, quand M. Petty a mis
un terme à votre relation ? N’avez-vous pas saisi un objet bien lourd –
la lampe de bureau en cuivre, par exemple – pour lui asséner un coup
sur la tête ? N’avez-vous pas ouvert l’arrivée de gaz avant de vous en
aller avec le chèque ? Pour vous venger parce qu’il vous laissait
tomber ?

— Non, pas du tout. Je suis partie le plus vite possible. Il était
dangereux.

— Je vois. Comme il ne peut plus se défendre, vous prétendez que
Troy Petty vous a… quoi donc ? Frappée ? Avez-vous alerté la police,
fait soigner vos blessures ?

— Je n’ai pas été blessée. Il ne m’a pas frappée. Mais il était bel et
bien dangereux. Il avait certains... penchants sexuels dont j’ignorais
tout au début et qui étaient… dégoûtants.

— Allons, mademoiselle Wickes, ironisa le procureur, roulant des
yeux. Vous êtes étudiante en médecine. Vous n’êtes pas une oie
blanche, je suppose. Il vous suffisait de dire non.

Lisa baissa la tête, prit sa respiration.
— Il ne m’a pas demandé mon avis.
Le procureur haussa les sourcils. Il était à l’évidence enchanté que

Lisa reconnaisse avoir eu un mobile, outre l’appât du gain. D’un autre
côté, il ne savait pas trop ce qu’elle allait dire. Il hésita, se demandant
visiblement s’il ne fallait pas arrêter là son interrogatoire. Mais il
décida de poursuivre.

— Il ne vous a pas demandé votre avis ? Vous voulez dire qu’il a
abusé de vous ? Est-ce pour cette raison que vous l’avez tué ?

Lisa le regarda droit dans les yeux.
— Je ne l’ai pas tué, déclara-t-elle posément. Mais si je l’avais fait,

personne ne me l’aurait reproché. Il a attenté à la pudeur de ma fille de



deux ans, je l’ai pris sur le fait.
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— Sale menteuse ! s’écria Nadine Melton dans la salle.
Lisa la regarda sans ciller, un brouhaha s’éleva dans le prétoire.

Hannah, en proie à un étourdissement, se tourna vers Adam qui, lui
aussi, était bouche bée. Soudain, tout s’éclairait. Voilà donc pourquoi
Lisa avait été si peu touchée par la mort de Troy. Encaisser son chèque
paraissait futile comparé à l’odieuse attitude de ce garçon. Hannah
était révoltée, submergée par une bouillante colère.

— Silence ! tonna le juge en abattant son marteau.
Mais Nadine ne se laissa pas museler.
— Vous êtes monstrueuse ! Comment osez-vous dire des horreurs

pareilles sur mon frère ? C’était un saint ! Il n’aurait jamais, jamais...
— Huissier, faites sortir cette dame ! ordonna le juge, furieux.
L’huissier, un homme trapu en uniforme, fondit sur Nadine, la

soulevant littéralement de son siège. Elle se débattit, protesta. Il dut la
pousser hors de la salle.

— Waouh, fit Jackie Fleischer en agrippant le bras de Hannah. Elle
ne vous en avait jamais parlé, ni à vous ni à votre mari ?

— Il aurait tué ce jeune homme de ses mains, répondit Hannah.
Tout à coup, une idée terrible lui traversa l’esprit. Elle se tourna

vers Adam.
— Elle ne t’avait pas… Tu ne le savais pas ?
— Tu plaisantes ? Je lui aurais arraché la tête, marmonna-t-il.
Sa colère n’était pas feinte, ce qui la rassura.
— Non, nous ne nous doutions de rien, dit-elle à la psychiatre.



Le procureur, qui avait involontairement joué le jeu de la défense en
révélant un fait aussi déplorable, réagit rapidement. Dès que le calme
revint dans la salle, il passa à l’attaque.

— Vous dites, mademoiselle Wickes, que M. Petty a violé votre fille ?
Lisa soutint tranquillement son regard.
— Non, je dis qu’il était nu et qu’il se conduisait de manière

indécente. Je pense qu’il avait l’intention d’abuser d’elle.
— Vous pensez... S’il y avait effectivement eu viol, vous l’auriez fait

constater. Or il n’y a pas de preuve, n’est-ce pas ?
— Non, puisque cela ne s’est pas produit. J’y ai veillé.
— Pas de preuve, donc, répéta le procureur avec un petit sourire

satisfait. Chercheriez-vous à discréditer M. Petty afin d’excuser vos
propres actes ? Vous pouvez raconter ce que bon vous semble, il n’est
plus là pour vous contredire. N’avez-vous pas inventé cette histoire
pour détourner l’attention de votre crime ?

— Non, déclara Lisa, toujours aussi calme. Il voulait s’en prendre à
elle. Et naturellement il n’était pas question que je le revoie. Je
souhaitais juste récupérer mon argent.

— M. Petty ne voulait-il pas plutôt rompre avec vous ? Cela ne vous
a-t-il pas rendue à ce point furieuse que vous l’avez assommé et
qu’ensuite vous avez ouvert le gaz et provoqué l’explosion qui lui a été
fatale ? Non sans avoir au préalable pris son chèque et imité sa
signature.

Le dos bien droit, Lisa demeura immobile, silencieuse, l’air peiné.
— Non.
— Vous essayez de salir un homme innocent qui ne peut plus se

défendre, n’est-ce pas ? Parce que vous êtes acculée !
Marjorie se leva d’un bond.
— Objection ! On cherche à intimider le témoin.
— Objection retenue.
Le procureur eut une grimace de dégoût.
— Pas d’autres questions.



L’avocate remercia Lisa, puis appela à la barre un dénommé Carl
Halloran, un athlétique quinquagénaire. Il prêta serment et s’assit.

— Monsieur Halloran, pouvez-vous nous dire quelle est votre
activité professionnelle ?

— Je dirige la colonie de vacances des Tournesols à Rider Lake.
— Parlez-nous un peu de cette colonie de vacances.
— Eh bien, c’est une association caritative, financée uniquement par

des fonds privés. Je l’ai créée lorsque ma femme et moi avons perdu
notre... notre fils Gregory. Il avait sept ans.

Le témoin s’interrompit, s’efforçant de surmonter son émotion. Le
silence se fit dans la salle.

— Les Tournesols accueillent des enfants atteints de maladies
graves, reprit-il. Ils viennent passer chez nous quelques semaines de
détente, avec des enfants comme eux. Nous avons de nombreux
équipements pour les handicapés. Et nous employons du personnel
soignant et des médecins disponibles en permanence.

— Troy Petty a-t-il travaillé aux Tournesols ?
— Oui, madame. Il y a quelques années.
— Etiez-vous satisfait de ses services ?
— Tout à fait. Il semblait très attaché à nos petits pensionnaires. Il

m’a dit que travailler chez nous lui avait donné l’envie de devenir
infirmier.

— Mais alors, si tout se passait bien, pourquoi a-t-il quitté votre
association ?

— Une pensionnaire a répandu sur son compte certaines
allégations.

— Des allégations de quelle nature ?
— Objection ! s’écria le procureur. M. Petty a-t-il été mis en examen

pour agression sexuelle ?
Le juge se tourna vers Carl Halloran.
— Répondez à la question, monsieur.
— Eh bien, non, ce n’est pas allé jusque-là.



— Ce ne sont que des rumeurs, monsieur le juge ! s’indigna le
procureur. Je me permets de rappeler que, dans cette affaire, M. Petty
est la victime et non l’accusé.

Marjorie Fox reprit la parole.
— C’est M. le procureur qui a ouvert la boîte de Pandore en

prétendant que ma cliente inventait cette histoire nauséabonde afin de
se disculper. M. Halloran a des informations pertinentes à apporter,
qui étayent les déclarations de ma cliente concernant la personnalité
de M. Petty.

Le juge acquiesça.
— Je vous autorise à poursuivre, maître, mais ne dépassez pas les

bornes.
— Quel âge avait cette pensionnaire, monsieur Halloran ?
— Elle avait sept ans.
— Et qu’a-t-elle dit sur M. Petty ?
— Elle l’a accusé d’attouchements sexuels.
Des exclamations fusèrent dans la salle.
— Cette accusation a-t-elle conduit à une arrestation ?
— Non.
— Pourquoi ?
Mal à l’aise, Carl Halloran se trémoussa sur son siège.
— Les parents n’ont pas voulu porter plainte. Leur enfant était

gravement malade, elle a été hospitalisée tout de suite après. Ils ont
considéré que subir un interrogatoire serait traumatisant pour elle.

— Par conséquent la police n’est pas intervenue ?
— Non. Mais j’ai immédiatement licencié M. Petty.
— Bien que la police n’ait pas ouvert d’enquête sur cette agression

présumée.
— Oui. Troy clamait son innocence, mais j’ai dû prendre une

décision. Je ne pouvais pas courir le risque qu’un incident pareil se
reproduise. Je l’ai donc licencié sur-le-champ.

— Merci, monsieur Halloran.



L’avocate se tourna vers le procureur et, avec un sourire rusé :
— Le témoin est à vous.
— Il a agressé une enfant ? chuchota Hannah, effarée. Seigneur.

Vous imaginez ce qui aurait pu arriver à Sydney ?
— Le procureur n’osera pas interroger plus avant le témoin,

commenta Jackie Fleischer à voix basse. La réponse pourrait aggraver
encore la situation. Vous voyez son assistant qui a le nez sur son iPad ?
Le procureur lui a demandé de chercher des renseignements sur
l’affaire. Il est tombé dans le piège, il ne peut s’en prendre qu’à lui-
même.

— Vous parlez comme une avocate.
— J’ai l’habitude des tribunaux, il m’arrive souvent de témoigner

dans des affaires familiales, quand il s’agit de la garde des enfants. Il y
a une règle chez les avocats : ne jamais poser une question dont on ne
connaît pas la réponse.

Le procureur se leva, darda un regard noir sur le témoin. À
l’évidence, il méditait sur cette règle qu’évoquait la psychiatre.

— Pas d’autres questions, dit-il à contrecœur. Je me réserve le droit
de rappeler le témoin.

— C’est noté, rétorqua le juge.
Carl Halloran quitta le prétoire.
— Quand je pense que j’étais contente que Lisa ait rencontré ce

garçon, dit Hannah à Adam.
— Quel salaud, marmonna-t-il avec dégoût.
L’audience du jour s’achevait. Le directeur de la colonie de vacances

avait inversé le cours des choses. Troy Petty n’avait peut-être pas été
mis en examen, mais dans ce prétoire il avait désormais tout d’un
coupable. Le juge annonça que la séance reprendrait le lendemain
matin.

— Qu’en pensez-vous ? demanda Hannah à Jackie Fleischer.
— C’est un sacré coup de théâtre.
— Vous avez choisi le bon jour pour assister aux débats, dit Adam, la

mine sombre.



— Venez, Jackie. Je vais vous présenter.
Lisa et Marjorie Fox discutaient à voix basse. Quand Hannah

s’approcha, toutes deux levèrent la tête.
— Vous avez été formidables, aujourd’hui, dit sincèrement Hannah.

Lisa, je te présente mon amie Jackie. Je t’ai parlé d’elle, nous
travaillons ensemble.

— Le spectacle vous a plu ? dit Lisa d’un air satisfait.
Cette formulation fit tiquer Hannah.
— C’est terrible. Je ne pouvais pas y croire, répondit-elle.
— Elle a été parfaite, n’est-ce pas ? dit Marjorie Fox en souriant à sa

cliente.
— Oui, tu t’en es très bien sortie, Lisa. Mais pourquoi nous avoir

caché que Troy était... comme ça ? demanda Hannah.
— Maman, je n’en avais aucune idée, pas avant de le surprendre

avec Sydney. Mais peu importe. Ça change tout, n’est-ce pas ? dit Lisa,
quêtant l’approbation de son avocate.

— Nous ne sommes pas encore tirées d’affaire.
Adam posa la main sur l’épaule de sa fille.
— Tu aurais dû m’en parler. Quand j’y pense, j’ai envie de le…
— C’est justement pour ça que je me suis tue, rétorqua sèchement

Lisa. J’avais peur de ce que tu pourrais lui faire. Même s’il l’aurait
mérité.

— Ne dis pas ça, protesta Hannah, même pour plaisanter.
Les gardes se campèrent devant la table de la défense, indiquant à

Lisa qu’il était l’heure de regagner la prison. Elle les suivit, sourit à ses
parents et leva les pouces. Hannah lui envoya un baiser.

Puis, en compagnie de Jackie et d’Adam, elle quitta la salle
d’audience.

— J’ai hâte que ce cauchemar soit fini et qu’on puisse la ramener à
la maison.

— Je crois qu’on voit le bout du tunnel, dit Adam.
Ils traversaient le hall du palais du justice quand soudain ils furent



accostés par la sœur de Troy Petty.
— Votre fille est une menteuse, leur dit-elle, les larmes aux yeux.

Elle salit la mémoire de mon frère pour sauver sa peau.
Adam, d’ordinaire si calme, explosa :
— Madame, votre frère était un pervers ! On en a eu la preuve

aujourd’hui.
— Ce n’est pas vrai ! riposta Nadine Melton qui se mit à pleurer.
— Vous étiez au courant de cette histoire, à la colonie de vacances ?

demanda Adam.
— Non, mais ça ne devait pas être si grave, sinon…
— C’était grave pour la petite qu’il a agressée, coupa Adam d’un ton

dur.
Hannah le prit par le bras.
— Viens, chéri, n’entre pas dans cette discussion. Laissons nos

différends ici, au tribunal. S’il vous plaît, madame Melton. Nous
n’avons rien contre vous, je suis persuadée que vous ne vous doutiez
de rien. Votre frère m’a toujours été sympathique, moi non plus je
n’aurais jamais imaginé une chose pareille.

— Parce que c’est faux ! C’était quelqu’un de bien, de gentil. Jamais
il n’aurait fait de mal à un enfant.

— Mais vous étiez au courant de cette histoire, à la colonie ? insista
Adam.

— Troy n’a pas été mis en examen. Et la police ne l’a pas arrêté !
— Les parents ont refusé que leur petite fille subisse une enquête.

Qu’ils n’aient pas porté plainte ne signifie pas que cela ne s’est pas
produit. Leur enfant était trop gravement malade pour que ces gens
perdent leur temps en procédures.

— Viens, Adam, répéta Hannah. N’envenimons pas la situation.
— Comment ça pourrait être pire ? s’insurgea Nadine Melton. Troy

est mort, et maintenant votre fille, cette menteuse, cette
manipulatrice, le traîne dans la boue. Elle raconterait n’importe quoi
pour se blanchir. Chacune de ses paroles est un mensonge.



— Alors là, j’en ai assez de..., gronda Adam.
Un journaliste, qui traînait dans le hall avec quelques-uns de ses

collègues, les vit en train de se disputer, et se dirigea vers eux. Les
autres lui emboîtèrent le pas.

— Il faut partir, dit Hannah. Viens.
Elle tira Adam par le bras, mais il résista, refusant d’en rester là

avec Nadine Melton. Jackie Fleischer, qui n’était pas intervenue
jusque-là, aida Hannah à pousser Adam vers la sortie.

— Laisse tomber, dit Hannah. La vérité lui est insupportable.
Dehors il faisait une chaleur torride. Ils descendirent les marches à

toute allure, et eurent bientôt semé les journalistes. Quand ils furent
sur le parking, Hannah dit à la psychiatre :

— Merci d’être venue nous soutenir.
Adam la remercia également et monta dans la voiture. Hannah

allait l’imiter, mais Jackie Fleischer resta immobile, tripotant ses clés
d’un air pensif.

— Qu’y a-t-il ? lui demanda Hannah.
— Je réfléchis. Et il vous faut réfléchir, vous aussi. Peut-être Sydney

a-t-elle dit quelque chose…
Hannah fronça les sourcils.
— Comment ça ? Je ne vous suis pas.
— Si Troy était un pédophile, il a peut-être eu des gestes déplacés

avec Sydney, et peut-être plus d’une fois, avant que Lisa ne découvre
ses... penchants. Encore que je ne vois pas comment il aurait pu passer
du temps seul avec votre petite-fille.

Hannah sentit le feu lui monter aux joues. Tiffany avait dit que Troy
venait parfois chercher Sydney. Qu’il l’emmenait à la pêche pendant
que Lisa bûchait.

— Oh, mon Dieu.
— C’est arrivé qu’il soit seul avec elle ?
Hannah s’appuya contre la voiture. Le métal surchauffé la brûla à

travers sa jupe de soie, des gouttes de sueur roulèrent sur ses tempes.



— Comment peut-on savoir ? balbutia-t-elle.
— S’il a abusé d’elle ? C’est ça ?
Hannah opina, fixant sur Jackie un regard affolé. La psychiatre

poussa un soupir.
— Je pourrais lui parler. J’ai un peu d’expérience dans ce domaine.
— Vous le feriez ? Oh, l’idée que... Ça ne m’a même pas effleurée.
— Je viendrai parler un peu avec elle, Hannah.
— Ce soir ?
— Je vous appellerai.
Elles s’étreignirent les mains.
— Essayez de ne pas vous mettre martel en tête.
Jackie s’éloigna, Hannah monta dans la voiture et boucla sa

ceinture. Une image envahissait son esprit : Lisa quittant le prétoire,
les pouces levés en signe de victoire. Quand elle avait compris que
Troy était un pervers, pourquoi n’avait-elle pas alerté la police ?
Pourquoi avait-elle seulement songé à se rendre chez lui pour
récupérer l’argent qu’il lui devait ? Cela aurait dû être le cadet de ses
soucis.

— Hannah ? fit Adam.
— Jackie vient de soulever une question atroce... à laquelle nous

devons réfléchir.
Les mains sur le volant, Adam regarda droit devant lui.
— Je ne veux même pas savoir de quoi il s’agit, murmura-t-il.
Mais, s’armant de courage, il se tourna vers Hannah.
— Bon, vas-y. Dis-moi.
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Hannah regardait sans le voir le ballet de voitures devant la maison
des Dollard. Chet serait-il sorti de l’hôpital ? se demanda-t-elle
vaguement. Depuis qu’ils étaient rentrés, elle n’avait pas bougé de son
fauteuil, paralysée par l’angoisse. Elle n’avait pas préparé le dîner. Elle
tenait Sydney sur ses genoux, refusant de la lâcher. La fillette, après
une journée chez la nounou, semblait contente de rester là, blottie
contre sa grand-mère, à jouer avec une peluche.

Son téléphone portable, posé sur la table de la salle à manger, se mit
à sonner, mais elle n’eut pas la force de se lever. Adam vint répondre à
sa place.

— C’est Jackie, lui dit-il.
— Je n’ai rien prévu pour le dîner, je suis désolée.
— Je vais nous acheter de quoi manger, dit-il en lui tendant le

mobile. Tu te reposes tranquillement.
— Merci, chéri. Allô, Jackie ?
— Oui, c’est moi.
— Vous venez voir Sydney ?
— Je ne crois pas, non. J’y ai repensé, et il ne me semble pas que ce

soit une bonne idée.
— Mais pourtant vous disiez que…
— Il ne faut pas faire les choses à la va-vite, n’importe comment. Or

je ne suis pas spécialiste de la petite enfance. Je vais vous donner les
coordonnées d’un excellent pédopsychiatre.

— Vous ne pouvez pas vous en charger, vous êtes sûre ? Je



préférerais que ça reste entre nous.
— Je ne me sens pas à mon aise, et je risquerais de faire plus de mal

que de bien. Vous voulez bien noter le numéro de ce médecin ?
— D’accord.
Hannah nota le nom et le numéro qu’elle s’empressa d’oublier sitôt

qu’elle eut raccroché. Tant de questions se posaient. Avait-elle
seulement le droit d’emmener Sydney chez un pédopsychiatre ? C’était
Lisa, la mère, elle pourrait s’y opposer.

Mais, en réalité, le problème n’était pas là. Lisa avait confié son
enfant à un homme dont elle ignorait à peu près tout. Qu’adviendrait-
il si le pédopsychiatre assimilait son imprudence à de la négligence ?
S’estimerait-il tenu de faire un signalement ? Et si jamais on décidait
de retirer Sydney à sa mère ? Ils n’avaient vraiment pas besoin de ça
pendant le procès.

Hannah réfléchissait, et Sydney commençait à s’agiter, lorsque le
téléphone sonna de nouveau.

— Hannah ! lança une voix autoritaire.
— Bonsoir, maman.
Elle se représenta sa mère, dans son fauteuil électrique, en train de

regarder Fox News.
— Comment vas-tu ? ajouta-t-elle.
— Il faut que tu viennes tout de suite, déclara Pamela d’un ton sans

réplique.
— Maman, je suis vidée. Ça ne peut pas attendre ? Nous avons passé

la journée au tribunal. Adam est allé chercher de quoi dîner, ensuite je
dois coucher Sydney. Je suis tellement épuisée que…

— Tu viens tout de suite ! Il s’agit de ta fille.
— Eh bien quoi ? Dis-moi ce qu’il y a.
— Il y a ici quelqu’un que tu dois voir. Immédiatement.
Hannah fut tentée de ne pas répondre à cette impérieuse

convocation. Mais cela concernait Lisa. Et jamais sa mère n’avait été si
insistante, cela ne lui ressemblait pas.



— Tu veux aller chez Nana ? demanda-t-elle à Sydney, concentrée
sur son jouet.

— Non, décréta la petite.
— Je n’en ai pas envie non plus, soupira Hannah.
Adam rapporta des crevettes et de la polenta, et promit de coucher

Sydney afin que Hannah se rende chez sa mère.
— Je pourrais y aller demain matin, s’excusa-t-elle, mais je

risquerais de manquer l’audition des témoins de la défense. Il faut que
je sois au tribunal.

— Ta mère a un sens de l’à-propos qui n’appartient qu’à elle,
ronchonna Adam. Vas-y, on se débrouillera très bien. Mais bois un
café pour ne pas t’assoupir au volant.

— J’en prendrai un en route.
Fidèle à sa parole, Hannah s’arrêta pour acheter un café à emporter.

Vingt minutes après, elle arrivait à La Véranda. La nuit était douce, les
grillons chantaient et le clair de lune argentait le bassin creusé devant
le bâtiment principal. Un instant, Hannah se remémora les nuits d’été
au bord du lac, et regretta de n’être plus la jeune fille d’autrefois,
insouciante et fantasque. Ce temps était hélas révolu.

Elle entra dans la résidence et se dirigea vers l’appartement de sa
mère, qui ouvrit la porte au premier coup de sonnette.

— Tu en as mis, du temps, l’accusa-t-elle.
— Je suis là, c’est l’essentiel.
Hannah allait franchir le seuil, mais Pamela lui intima de s’écarter.

Vêtue de pied en cap en lin bleu ciel, couronnée de sa chevelure
neigeuse, elle fit sortir son fauteuil dans le couloir.

— Où allons-nous ? demanda Hannah.
— Chez Christina Shelton.
Hannah ravala un soupir. Christina Shelton était, aux yeux de

Pamela, l’exemple même de la femme traitée par sa famille avec le
respect que lui était dû. Veuve d’un sénateur gentleman farmer, elle
était fragile et infirme, mais ses enfants avaient à cœur de satisfaire ses
moindres désirs, avant même qu’elle les exprime.



— Bon, comme tu veux.
Pamela lui jeta par-dessus son épaule un regard noir.
— Tu vas comprendre. Suis-moi.
Et Hannah suivit le fauteuil électrique de sa mère, le long des

couloirs menant à la partie du bâtiment où se trouvaient les deux et
trois-pièces. Pamela s’arrêta enfin et toqua à une porte.

— Elle dort peut-être, dit Hannah, gênée.
— Sûrement.
Une garde-malade leur ouvrit. Vêtue d’une pimpante blouse rose,

elle avait une trentaine d’années, de nombreux kilos en trop et des
cheveux décolorés coupés très court. Elle posa un doigt sur ses lèvres.

— Elle dort.
— Ça je le sais, rétorqua Pamela avec impatience. C’est vous que

nous venons voir. Voici ma fille, la mère de Lisa.
Surprise, la jeune femme sourit à Hannah et lui tendit la main.
— Bonsoir. Je suis Wynonna Clemons.
— Enchantée.
— Hannah doit entendre ce que vous avez à dire, Wynonna.
La garde-malade grimaça.

— C’est que… je ne dois pas laisser Mme Shelton.
— Si elle a besoin de vous, elle vous fera appeler. Allez voir si tout va

bien et rejoignez-nous au salon.
— D’accord, dans cinq minutes, répondit Wynonna qui referma la

porte.
— Trois pièces, dit Pamela en hochant la tête. Tout le monde devrait

avoir trois pièces.
Là-dessus elle fonça vers le vaste salon de repos, pilotant son

fauteuil sur le plancher luisant, couleur caramel, entre les bergères et
les guéridons en acajou. Elle indiqua un sofa recouvert de tapisserie,
une imitation de Duncan Phyfe. Hannah s’y assit.

— Explique-moi, maman. Pourquoi faut-il que je parle à la garde-



malade de Mme Shelton, ce soir, alors que je suis exténuée ?
— Wynonna Clemons était infirmière à l’hôpital Vanderbilt. On l’a

priée d’aller voir ailleurs, parce qu’elle est venue plusieurs fois
travailler avec une haleine qui empestait la bière.

Hannah haussa les sourcils.
— Oh, ne prends pas cet air choqué. C’est Christina qui me l’a dit.

Ses enfants ont estimé que leur mère avait besoin d’une garde-malade
à plein temps, et de son côté Wynonna avait besoin de travailler. Elle a
un mari invalide et deux gosses. Les enfants de Christina lui ont fait
passer un entretien, plusieurs même, et ils ont jugé qu’elle ferait
l’affaire. De fait, Christina et elle s’entendent à merveille.

Tant mieux pour les enfants de Christina, ces petits saints, pensa
Hannah qui grinçait des dents. Elle lança un coup d’œil à la pendule en
laiton. Elle aurait voulu rentrer chez elle, embrasser Sydney et se
coucher auprès d’Adam. La journée du lendemain ne serait pas de tout
repos.

— Je ne doute pas que ce soit une agréable jeune femme.
— S’il te plaît, Hannah, ne me parle pas comme à une demeurée. Je

ne t’ai pas fait venir ici pour jeter des fleurs à une garde-malade.
— Il fallait vraiment que je vienne ce soir ? En plein milieu du

procès ? Tu vois ces gens tous les jours. Alors pourquoi ce soir ?
— Il se trouve que je ne les ai pas vus, ces gens, depuis un bon bout

de temps, parce que Christina a fait une mauvaise chute et qu’elle a
passé ces derniers mois dans le service de soins de longue durée. Je
t’en ai parlé, tu ne t’en souviens pas ? Et Wynonna s’occupait d’elle.

— Ah oui, je me rappelle, tu m’as dit qu’elle avait une fracture... du
col du fémur ? Mais où était cette Wynonna dont on vante tant les
mérites, quand Mme Shelton est tombée ?

— C’était son jour de congé. Et je te prierai de ne pas persifler.
— Désolée.
— Bref, Christina ne sort pas souvent de son appartement, mais

aujourd’hui je les ai rencontrées dans la salle à manger. Wynonna
avait envie de parler.



— Attention, la voilà.
Wynonna traversa le salon d’un pas pressé et se campa devant le

sofa.
— Je peux ?
— Bien sûr, répondit Hannah. Asseyez-vous.
Wynonna s’installa tout au bord du siège.
— Votre maman est une grande dame, vous savez.
Hannah esquissa un sourire.
— Merci.
— Je disais justement à ma fille que vous avez travaillé au

Vanderbilt.
— Oui, pendant sept ans. Ensuite j’ai été remplacée par un

infirmier. L’homme que votre fille... connaissait.
Hannah comprit soudain la raison de sa convocation.
— Troy Petty.
— Exactement. Comme tout le monde, j’ai entendu parler du procès.

Mais ce n’est que lorsque Mme Shelton m’a dit qu’on accusait la petite
fille de Mme Hardcastle de l’avoir tué que j’ai fait le rapprochement
avec votre fille.

— Ah, vous connaissiez donc Troy Petty, commenta Hannah d’un
ton las.

— Non, pas du tout, rétorqua Wynonna, surprise. Ils m’ont bien
eue, à l’hôpital. Ils l’avaient déjà sous la main, ce type, quand ils m’ont
virée.

— Je me doute que ça n’a pas été facile, compatit Hannah.
Elle se demandait pourtant si sa mère avait encore toute sa tête.

Pamela lui avait ordonné de venir sur-le-champ rencontrer une femme
qui avait perdu son emploi. À juste titre, apparemment, car elle avait
un problème d’alcool.

— Un pédophile. Ils m’ont remplacée par un pédophile. C’est une
honte. Vous ne trouvez pas, madame Hardcastle ?

Pamela hocha la tête, les yeux rivés sur Hannah.



— Ah, je vois, dit celle-ci. Vous avez eu vent des déclarations du
témoin, aujourd’hui.

— Oui, tout le monde en parlait. Cette petite fille si malade, à la
colonie de vacances. Seulement moi, j’étais déjà au courant.

— Vous étiez au courant ?
— Eh oui ! répondit Wynonna, triomphante. Je le savais par

Dolores.
— Je ne vous suis pas. Qui est Dolores ?
— Une infirmière avec qui je travaillais. L’automne où j’ai été virée à

cause de ce Petty, elle m’a téléphoné. Et elle m’a raconté qu’elle avait
bossé dans cette colonie de vacances pour les enfants malades. Elle
m’a expliqué que Troy Petty s’était fait licencier pour avoir abusé d’une
gamine. J’ai demandé à mon mari, Hank, de se renseigner sur
Internet. C’est un petit génie en informatique, j’aimerais bien qu’il se
dégote un job dans cette branche. Il est invalide, il passe toutes ses
journées à la maison, à se tourner les pouces. Et justement, votre
maman m’a dit que votre mari travaille chez Verizon et que…

Hannah foudroya sa mère d’un regard signifiant : qu’as-tu promis à
cette femme ?

— Ce n’est pas le bon moment, Wynonna, l’interrompit Pamela avec
autorité.

La jeune femme haussa les épaules.
— Enfin bref, Hank a cherché, et il a trouvé. Petty n’était pas cité

nommément, vu qu’il n’a pas été inculpé.
— Vous auriez peut-être dû en parler à la direction de l’hôpital, fit

remarquer Pamela.
Wynonna détourna les yeux d’un air penaud, frotta les paumes de

ses mains sur ses cuisses.
— J’ai essayé. Oui, j’ai essayé de le dire à ma chef. Elle n’a rien voulu

entendre. Elle m’a répondu que ce n’était pas à cause de lui qu’on
m’avait mise à la porte. Que j’avais perdu mon boulot pour... d’autres
raisons.

Hannah sentait la moutarde lui monter au nez. Pamela,



manifestement ravie d’avoir découvert ce trait d’union entre la garde-
malade de Christina Shelton et le procès de Lisa, l’avait convoquée ici
pour qu’elle se pâme devant sa perspicacité. Hannah était fourbue, et
sa patience était à bout. Elle n’avait aucune envie de jouer à ce genre
de charade.

Soudain, une repartie lui vint, qui agacerait à coup sûr Pamela :
— Sa place est vacante, à présent. Vous pourriez retrouver votre

ancien poste.
— Non, en réalité je suis très contente de m’occuper de

Mme Shelton. Elle est si gentille avec moi. Alors, finalement, c’est aussi
bien comme ça. De toute façon, à l’hôpital, personne ne voulait savoir.
J’en ai même parlé à votre fille.

Le cœur de Hannah manqua un battement.
— À ma fille ?

— Oui, un jour qu’elle rendait visite à votre maman. Mme Hardcastle
l’a emmenée voir Mme Shelton, dans le service de soins de longue
durée.

Wynonna sourit timidement à Pamela.
— Vous étiez tellement fière d’elle parce que c’était une enfant

surdouée et qu’elle était en fac de médecine. Et il y avait de quoi,
évidemment. Enfin bref, quand j’ai appris qu’elle travaillait au
Vanderbilt, j’ai dit à… Lisa, c’est bien ça ? Je lui ai tout dit sur Troy
Petty. J’ai pensé qu’il fallait qu’elle sache, au cas où elle tomberait sur
ce type.

— Vous en avez parlé à Lisa ? articula Hannah. Mais quand ?
Wynonna réfléchit, levant les yeux, remuant les doigts.
— L’hiver dernier, c’est ça. Pour l’anniversaire de votre maman. Elle

était venue lui apporter son cadeau. Vous vous souvenez, madame
Hardcastle ?

Pamela acquiesça.
— Il y a donc dix mois de ça, calcula Hannah. Vous prétendez que

Lisa était au courant depuis tout ce temps ?
Hannah croisa le regard de sa mère qui l’observait froidement, non



sans une certaine satisfaction.
— Eh oui, répondit Wynonna. Je ne comprendrai jamais pourquoi

elle est sortie avec ce type. Mais les jeunes filles aiment les mauvais
garçons. Je sais de quoi je parle, j’ai été jeune, moi aussi. Peut-être
qu’il lui a fait du charme. Allez savoir. En tout cas elle ne m’a pas crue,
il a fallu qu’elle découvre le pot aux roses par elle-même. Et elle l’a
découvert, je suppose. Puisqu’elle l’a tué, n’est-ce pas ?

— Non, elle ne l’a pas tué ! riposta sèchement Hannah.
Wynonna fit brusquement machine arrière.
— Oh, je suis désolée. On est innocent jusqu’à preuve du contraire,

bien sûr. On est quand même en Amérique.
Hannah s’aperçut que sa main, sur l’accoudoir du sofa, tremblait.
— Effectivement. Et je vous serais reconnaissante de ne plus dire ce

genre de chose.
— Je suis désolée, répéta Wynonna en se tournant vers Pamela. J’ai

gaffé.
— Ne vous inquiétez pas, Wynonna, répondit Pamela. Vous n’êtes

que la messagère, celle qui apporte la mauvaise nouvelle.
Pour une raison qui lui échappait, Hannah était furieuse contre sa

mère. Elle refusa de la raccompagner jusqu’à son appartement,
chargeant de cette mission une aide-soignante qui passait par là, et
s’en fut dans la nuit.

Durant tout le trajet de retour, son cœur cogna à se rompre. Lisa
savait pour Troy Petty, depuis des mois. Elle savait et elle avait laissé
Sydney seule avec lui ? Aberrant. Impossible. Pourtant, à en croire
Wynonna, c’était la vérité.

Il fallait le dire à Adam, mais l’expression de son visage, de son
regard, quand il apprendrait ça. Elle ne le supporterait pas.

Elle entra dans la maison d’un pas pesant, comme on gravit le
Golgotha. Adam était au téléphone.

— Oui, c’est merveilleux. Transmets nos amitiés à Chet, nous
viendrons le voir bientôt.

Il raccrocha et sourit à Hannah.



— C’était Rayanne, Chet est tiré d’affaire.
— Formidable.
Adam la dévisagea, les sourcils froncés.
— Que s’est-il passé ?
— Où est Sydney ?
— Au lit. Raconte. Tu es livide.
Hannah se laissa tomber sur une chaise.
— Tu veux un thé ? Ou quelque chose d’un peu plus corsé ?
— Une larme de whisky.
Adam parut surpris, mais il la servit immédiatement. Hannah but

une gorgée, l’alcool lui brûla la bouche. Elle fit la grimace.
— C’est bien, murmura Adam en esquissant un sourire. Et

maintenant, explique. Qu’est-ce que ma chère belle-mère a bien pu te
dire pour te mettre dans cet état ?

Hannah s’essuya les yeux d’un geste nerveux.
— Parle, tu m’angoisses.
— Oh, Adam. Elle savait. Wynonna soutient que Lisa savait.
— Holà, doucement. Qui est Wynonna ? Et Lisa savait quoi ?
Hannah prit une respiration et raconta tout en détail. Lorsqu’elle se

tut, Adam garda un moment le silence.
— Alors, à en croire cette femme, quand Lisa a commencé à sortir

avec Troy, elle savait qu’on l’accusait d’avoir abusé d’une enfant.
— Pourquoi Wynonna mentirait-elle ? Rends-toi compte, Adam.

Lisa avait autorisé Tiffany à confier Sydney à Troy. Comment a-t-elle
pu, sachant de quoi il était coupable ? Oh, mon Dieu, nous…

— Une minute, l’interrompit-il, levant la main. Ne mettons pas la
charrue avant les bœufs. Il nous faut partir de l’hypothèse que Lisa
n’aurait jamais fait ça. Qu’il y a une explication. Partons de cette
hypothèse, tu veux ?

Hannah allait argumenter, mais elle se ravisa et leva vers son mari
un regard empli de gratitude.



— Tu as raison.
Depuis qu’ils étaient mariés, chaque fois qu’un problème lui

semblait insoluble, elle se tournait vers lui. Il était logique, lucide. Il
était pondéré et contrôlait ses nerfs.

Et à présent elle le regardait, attendant qu’il trouve la justification
des actes de Lisa, qu’elle puisse de nouveau respirer.

— Tu sais comment est Lisa, dit-il. Elle a toujours été un peu
marginale. Peut-être qu’elle a eu pitié de lui. Après tout, il a été accusé
mais pas inculpé.

Cela ne réconforta pas Hannah.
— Mais pourquoi a-t-elle noué une relation sentimentale avec lui ?

Pourquoi choisir un homme soupçonné de pédophilie ?
— Je n’en ai aucune idée, chérie, répondit Adam d’un ton las.

Pourquoi, d’une manière générale, Lisa agit-elle comme elle le fait ? Je
ne vois qu’une réponse : la marginalité de ce type l’a conquise.

— Probablement.
— Et c’était stupide. Inconscient. Du Lisa tout craché, fulmina-t-il.
— Il nous faut en avoir le cœur net, dit Hannah, au bord de la

nausée.
— On ne peut pas téléphoner à Lisa, à cette heure-ci on ne nous la

passera pas. Je vais appeler son avocate. Elle est sûrement au courant.
— D’accord.
Tandis qu’il composait le numéro de Marjorie Fox et lui laissait un

message, la priant de le rappeler d’urgence, Hannah s’efforça de se
calmer. Adam avait évidemment raison. Lisa avait dû se renseigner sur
Troy Petty et découvrir qu’il n’avait pas été condamné.

— Elle a eu pitié de lui, murmura-t-elle.
Adam la serra dans ses bras.
— Il n’y a pas d’autre explication, dit-il, comme s’il lisait dans ses

pensées.
La sonnerie du téléphone les fit sursauter. Hannah retint son

souffle, pendant qu’Adam interrogeait succinctement l’avocate. Puis il



se tut, écoutant ce qu’elle avait à dire.
— Bien. Oui, d’accord. Très bien.
Et il raccrocha.
— Alors ? fit Hannah.
— La fillette qui a accusé Troy Petty a succombé à sa maladie voici

quelques années, répondit-il gravement. Mais Marjorie a retrouvé la
mère. Elle lui a demandé si son mari et elle avaient jamais songé à
engager des poursuites contre Troy Petty, même si leur fille ne pouvait
plus témoigner contre lui. La mère l’a d’abord envoyée paître. Et puis,
finalement, elle a reconnu qu’elle avait eu des doutes. Au moment des
faits, leur fille voulait à tout prix quitter la colonie et rentrer à la
maison. Les parents, eux, souhaitaient qu’elle reste là-bas. Et voilà
qu’un jour, elle les a appelés, en larmes, suppliant qu’on vienne la
chercher.

— Seigneur. Les parents n’ont pas cru la petite ?
— Ils ne savaient pas trop que penser. Leur fille a eu des mots qui

les ont amenés à douter.
— Troy n’a donc jamais été officiellement inculpé, et jamais non

plus officiellement disculpé.
— C’est à peu près ça.
— La mère va témoigner ?
— Elle refuse catégoriquement. Elle a dit à Marjorie qu’elle ne

salirait pas la mémoire de sa fille.
— Et la mémoire de Troy, alors ?
— Pour être franc, je me fiche de la réputation de Troy, rétorqua

abruptement Adam. Pas toi ? Après tout, Lisa l’a pris sur le fait avec
Sydney.

— C’était donc un pédophile.
— Apparemment. Mais il protégeait jalousement son secret.
Ils échangèrent un regard accablé. Peut-être Lisa avait-elle sommé

Troy de s’expliquer, et s’était-il présenté comme un homme
injustement accusé, par une enfant malade. Un homme digne de
compassion, qui n’était nullement une menace pour Sydney, jusqu’à ce



que Lisa ouvre les yeux. Hannah ne savait plus s’il fallait en rire ou en
pleurer. Elle se blottit contre Adam et se sentit aussitôt moins
oppressée.

— Marjorie dit qu’au bureau du procureur, ils vont passer la nuit à
creuser cette piste. Mais, même s’ils retrouvent la mère de cette
enfant, ils ne réussiront pas à la faire témoigner. Lisa s’est attiré la
sympathie des jurés. Demain, ils entendront les derniers témoins de la
défense. Ensuite, ce sera à eux de trancher.

— Si vite ? balbutia Hannah, la bouche sèche.
— Oui.
— Est-ce bien honnête de cacher l’histoire de cette petite fille ?
— Honnête ? s’exclama Adam. Tu te poses la question ? Ce type

s’apprêtait manifestement à agresser notre Sydney. Marjorie dit que la
thèse de l’accusation n’est pas très solide et que les révélations de Lisa
sur Troy sont une aubaine pour la défense. Elle veut en profiter pour
avancer ses pions.

Hannah ferma les yeux. Demain, le destin de Lisa serait entre les
mains de douze inconnus. Sa fille repartirait libre du tribunal, ou irait
croupir en prison pendant des années. Elle se cramponna à son mari,
craignant s’il la lâchait de tomber dans un abîme insondable.
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Le prétoire était en ébullition. Chacun se demandait quel homme
était véritablement Troy Petty. Un flot d’ordures semblait avoir déferlé
sur l’assistance, dans le sillage des témoignages de la veille, et
entachait durablement l’image de Troy Petty. Un infirmier, un
animateur de colonies de vacances, un pervers.

Marjorie Fox appela à la barre le maître de stage de Lisa, un
médecin respecté, qui déclara que la jeune femme n’avait en aucune
manière négligé ses études. Il ignorait complètement qu’elle
fréquentait un infirmier de l’hôpital.

On entendit ensuite Alicia Bledsœ, qui jura que Lisa n’était même
pas amoureuse de Troy Petty. Ce n’était qu’une passade entre deux
personnes qui travaillaient dans le même établissement.

Puis ce fut au tour de Hannah. Elle s’était préparée avec Marjorie
qui lui avait indiqué les sujets à ne surtout pas aborder. Elle avait
revêtu une robe-chemisier bleu pastel qui lui donnait une apparence
de sérénité. Pourtant elle était loin de se sentir sereine lorsqu’elle prêta
serment sur la Bible et prit place sur le siège des témoins. Elle chercha
le regard d’Adam qui lui fit un signe d’encouragement.

— Madame Wickes, quel est votre lien avec ma cliente ?
— Je suis sa mère. Lisa et sa fille, ma petite-fille, vivent chez nous.
— Saviez-vous que Lisa fréquentait Troy Petty ?
— Oui.
Marjorie lui avait recommandé de répondre brièvement aux

questions, sans digressions.
— Votre fille vous a-t-elle parlé de leur relation ?



Hannah hésita.
— Oui, lorsqu’ils se sont rencontrés, elle m’a dit qu’il travaillait à

l’hôpital.
— Elle ne vous a jamais confié qu’elle était follement amoureuse de

lui, ou quelque chose de ce genre ?
— Non, pas du tout. Elle semblait contente de sortir avec lui, mais

entre sa fille et ses études, elle n’a pas beaucoup de temps libre.
— Connaissiez-vous Troy Petty ? Venait-il chez vous ?
— Oui. Il passait parfois. Il paraissait…
— Oui ?
Hannah prit une respiration.
— Il avait l’air d’un jeune homme charmant.
— Mais Lisa n’a jamais parlé de lui comme d’un futur mari ou d’un

père pour Sydney ?
— Non, jamais.
— Saviez-vous qu’elle lui prêtait de l’argent ?
— Non, répondit sincèrement Hannah. Je l’ignorais.
— Auriez-vous approuvé, si elle l’avait mentionné ?
— Non, dit Hannah d’un ton ferme. Lisa savait que je

n’approuverais pas. Avec ce que coûtent les études de médecine et
l’éducation de Sydney, nous avons du mal à joindre les deux bouts.
C’est probablement pour cela qu’elle s’est tue.

— Avez-vous été surprise d’apprendre qu’elle lui prêtait de l’argent ?
— Non, admit Hannah. Lisa a toujours été attirée par les gens dans

le besoin. Ou qui ont des problèmes.
Elle réprima une grimace. Ce n’était pas tout à fait exact. En réalité,

Lisa recherchait souvent la compagnie de personnes que ses parents
jugeaient douteuses, et se mettait en colère quand ils critiquaient ses
fréquentations. Il y avait donc une nuance.

— Merci, madame Wickes.
Le procureur s’approcha du box, les yeux rivés sur Hannah.



— Donc vous affirmez que, si votre fille avait été très éprise de Troy
Petty, elle vous en aurait parlé.

— Probablement. Oui, bien sûr. Depuis qu’elle est toute petite,
quand quelque chose l’enthousiasme, elle devient intarissable. Du
moins dans un premier temps.

— Et quand elle est furieuse ? Vous en parle-t-elle ?
Marjorie Fox l’avait préparée à ce genre de question. Le procureur

cherchait à la piéger, il en serait pour ses frais.
— Non. Elle garde ses déceptions et ses rancœurs pour elle.
Elle lut de l’irritation dans le regard de Castor. Il croyait l’avoir

coincée, mais elle avait esquivé.
— Lisa vous a-t-elle dit qu’elle avait surpris M. Petty sur le point

d’abuser de votre petite-fille ?
— Non, bien sûr que non.
— N’est-ce pas le genre de chose que l’on confie à ceux qui partagent

votre existence ? À ses parents ? Aux grands-parents de son enfant ?
— Elle avait certainement honte de l’avoir fait entrer dans la vie de

sa fille. Elle a donc décidé de rompre. C’est justement ce que je lui
aurais demandé de faire.

— Vous ne lui auriez pas conseillé d’alerter la police ? De dénoncer
les agissements de M. Petty ?

— Peut-être, concéda Hannah. Mais je ne savais rien.
— Votre petite-fille n’est pas la seule enfant en cause, madame

Wickes. Si cet homme était bien le prédateur qu’a décrit l’accusée, il
fallait l’empêcher de nuire.

— Certes, mais je suis certaine que Lisa a d’abord pensé à éloigner
sa fille de lui. Ce qu’elle a fait, d’ailleurs.

— Elle n’a donc pas donné suite. Elle ne l’a pas dénoncé.
— Elle en avait peut-être l’intention. Mais il est mort avant.
— Justement, peut-être votre fille a-t-elle trouvé cette solution pour

l’empêcher de nuire. Elle a fait en sorte qu’il ne puisse plus jamais
faire de mal à un enfant.



Hannah ne perdit pas son calme.
— Vous pouvez émettre une multitude d’hypothèses, il n’empêche

que ma fille n’a pas tué Troy Petty. Elle étudie pour devenir médecin.
Elle veut guérir des gens. Pas les tuer.

— Pas d’autres questions, conclut le procureur avec une moue.
— La séance reprendra après le déjeuner, annonça le juge.
Hannah quitta le prétoire et attendit Adam dans le couloir.
— Comment j’ai été ?
— Parfaite.
— Marjorie m’avait prévenue qu’il poserait ce genre de questions.
— Elle connaît bien son boulot, rétorqua-t-il avec admiration, tu

étais fin prête.
En début d’après-midi, Marjorie Fox fit appeler le conseiller de

probation du jeune frère de Troy. Il affirma que Troy était sans cesse
obligé de rembourser les dettes que son frère toxicomane avait envers
tel ou tel dealer.

Il fut le dernier témoin de la défense.
Après une nouvelle pause, le procureur Castor fut invité à exposer

ses conclusions. Lisa avait plusieurs raisons de tuer Troy Petty,
déclara-t-il. D’abord le chèque de quatre cent cinquante dollars qu’elle
avait encaissé. Sur ce point, les images de vidéosurveillance prouvaient
de manière irréfutable la culpabilité de Lisa. Mais, enchaîna-t-il pour
consolider sa thèse, car en ce qui concernait l’explosion on n’avait
aucune preuve concrète, cette histoire était aussi un crime passionnel.
Lisa avait fait en sorte que le bungalow explose parce que Troy
menaçait de la quitter. Il ne pouvait pas s’agir d’un accident, et
personne hormis Lisa n’avait la moindre raison de souhaiter la mort
de Troy.

Même pour une profane comme Hannah, son argumentation
paraissait sans fondement et sans consistance. Mais, naturellement,
elle n’était pas objective.

Ce fut ensuite la plaidoirie de la défense. Marjorie Fox se leva, lissa
sa jupe et s’avança résolument vers les jurés.



— Dans une affaire d’homicide, l’enquête de la police repose sur
trois piliers : le mobile, les moyens et l’opportunité. Dans l’affaire qui
nous occupe, la mort de Troy Petty, les moyens et l’opportunité pour
Lisa Wickes de commettre ce crime sont purement circonstanciels.
Elle est effectivement allée chez lui, mais elle en est repartie plusieurs
heures avant que du gaz provenant d’un chauffe-eau défectueux
n’entre en contact avec la flamme de bougies presque entièrement
consumées, ce qui a provoqué une déflagration. Troy Petty a pu être
assommé avant l’explosion, à moins qu’il n’ait ingurgité une quantité
d’alcool telle qu’il n’a pas remarqué l’odeur de gaz et qu’il a été
mortellement blessé par l’explosion.

« Autrement dit, il s’agit peut-être d’un accident dû à une banale
négligence. Mais M. le procureur s’obstine à rendre Lisa Wickes
responsable de ce drame sous prétexte qu’elle a encaissé le chèque de
Troy Petty. A-t-elle volé ce chèque, ou M. Petty lui devait-il cette
somme ? Il s’était discrédité aux yeux de Lisa Wickes, elle en a
témoigné. Elle l’avait surpris avec sa petite fille dans une attitude si
répréhensible qu’elle a aussitôt décidé de rompre. En était-elle
contrariée ? Évidemment. Était-elle bouleversée par cette rupture ? Je
ne le pense pas. En réalité, elle voulait uniquement que Troy Petty lui
rende l’argent qu’elle lui avait prêté. Elle a donc pris le chèque et elle
est partie.

« Si l’on y réfléchit bien, cette affaire se réduit à une seule question :
le mobile. Le ministère public voudrait vous faire croire que ma
cliente, une jeune femme dotée d’un QI exceptionnel, a décidé
d’assassiner Troy Petty parce qu’elle désirait s’emparer de ses quatre
cent cinquante dollars. Et au cas où ce scénario ne vous convaincrait
pas, M. le procureur prétend qu’elle l’a tué parce qu’il allait rompre !
s’exclama Marjorie Fox, sarcastique.

« Regardez bien Lisa Wickes. Elle est jeune, brillante, à vingt ans
elle est déjà en deuxième année d’internat de médecine. On imagine
sans peine que devenir médecin n’est pas chose facile. Il faut des
années d’étude et de travail acharnés. Lisa Wickes est à mi-parcours.
Une longue carrière l’attend, une carrière honorable et lucrative.
Pourquoi jetterait-elle tout cela aux orties ?

« Serait-ce alors un crime passionnel ? Mesdames et messieurs,



nous avons tous entendu parler de ces crimes-là, qui défient la logique.
Leurs auteurs sont tellement obsédés par l’objet de leur désir,
tellement dévorés par cette obsession, qu’ils en arrivent à commettre
des actes inqualifiables au nom de ce qu’ils prétendent être de l’amour.

« Mais vous avez entendu le maître de stage de Lisa. Il a déclaré
qu’elle n’avait à aucun moment négligé ses études ou son travail. Alicia
Bledsœ a pour sa part déclaré que Lisa n’était pas vraiment éprise de
Troy Petty. Elle est l’amie intime de ma cliente, elle sait donc de quoi
elle parle. La mère de ma cliente, qui vit avec elle, n’a pas noté le
moindre signe d’un sentiment obsessionnel. Au contraire. Nous
n’avons aucun indice permettant de penser qu’elle était « follement
amoureuse ».

« La colère pourrait-elle être le mobile ? Il a tenté d’abuser de son
enfant, elle l’a pris sur le fait. N’importe qui serait furieux. Sans aucun
doute. Mais au point de tuer ?

« Regardez bien Lisa Wickes. Le récit qu’elle fait des événements est
pondéré, teinté de tristesse et de dégoût. Elle considère sa relation
avec Troy Petty avec l’objectivité et la distance que l’on attend d’un
médecin. Le médecin qu’elle va devenir. Lisa Wickes vous paraît-elle
en proie au désespoir, à la colère, à la rage ?

« Par conséquent, s’il ne s’agissait pas d’un crime passionnel, eh
bien alors, elle a tué pour quatre cent cinquante dollars. Voici une
jeune femme en passe de gagner des centaines de milliers, voire des
millions de dollars grâce à la carrière qu’elle a choisie. Vous semble-t-il
plausible qu’elle ait compromis tout cela pour quatre cent cinquante
dollars ?

« Lisa était en possession du chèque de Troy Petty, c’est un fait. Et
elle l’a encaissé. Mais aurait-elle volé ce chèque pour ensuite
l’encaisser devant une caméra de surveillance ? Ne peut-on pas
imaginer que Troy Petty lui devait effectivement cet argent car il
remboursait les dettes de son frère toxicomane ? N’est-ce pas plus
vraisemblable ? Il lui devait cet argent. La situation critique où il était
l’avait peut-être attendrie, mais quand elle l’a surpris avec sa petite
fille, elle n’a plus eu une once de compassion pour lui. Il la dégoûtait,
elle ne voulait plus le voir. Elle voulait seulement récupérer son argent.



« Mesdames et messieurs les jurés, cette affaire relève du simple
bon sens. Nul n’ignore que, dans toute relation, il y a un rapport de
force. À qui était-il favorable ? À Lisa – jeune, douée, promise à un bel
avenir ? Ou à Troy Petty, à la réputation entachée par de sinistres
histoires d’abus sexuels, et qui croulait sous les dettes ?

« Les gens ne tuent pas pour des motifs fumeux. À ma
connaissance, ils tuent pour des raisons précises, ou parce qu’ils sont
submergés par des émotions violentes. Tuer est un acte odieux. Le
contraire du credo d’un médecin. Tuer est aussi le plus sûr moyen de
faire dérailler sa vie. Mais les individus les plus placides peuvent
devenir enragés et se déchaîner, je vous l’accorde.

« Il n’y a cependant pas de mobile incontestable dans cette affaire,
ce qui vous met face à la question cruciale du doute raisonnable.
Demandez-vous pourquoi elle aurait commis cet acte, et vous en
arriverez vite à la même conclusion que moi. Lisa Wickes n’avait pas
de motif déterminant de supprimer Troy Petty. Il n’était qu’un jeune
homme ordinaire, quoique très perturbé. Lisa Wickes est une jeune
femme hors du commun. C’est indéniable. L’existence de Lisa ne
tournait pas autour de lui. Surtout après qu’elle l’eut surpris avec sa
petite fille. Leur aventure était terminée, et elle l’était bien avant que
Troy Petty ne trouve la mort dans l’explosion de sa maison.

« Je vous demande d’acquitter Lisa Wickes, en votre âme et
conscience. Rendez-la à son enfant, à ses études. Permettez-lui de
soigner ses semblables, de consacrer sa vie à faire le bien. Car Lisa
Wickes fera le bien, d’une façon inaccessible à la plupart d’entre nous.
Reléguez cette affaire aux oubliettes, et rendez à Lisa Wickes l’avenir
qui lui est promis.

Lorsque Marjorie Fox eut conclu son vibrant plaidoyer, Hannah eut
l’impression que sa force de persuasion illuminait le prétoire et Lisa.
Elle regarda Adam, plongé dans ses réflexions.

— Je crois qu’elle les a convaincus, chuchota-t-elle.
— Espérons-le.
— Elle mérite vraiment ses honoraires.
— C’est sûr. Elle a démontré que le dossier de l’accusation n’est pas

solide.



Le juge remercia les avocats et jeta un coup d’œil à la pendule.
— Compte tenu de l’heure, j’ordonne une suspension de séance. Que

les jurés veuillent bien se présenter dans cette salle demain matin à
neuf heures précises. Après quoi ils se retireront pour délibérer.

Hannah et Adam sortirent avec les autres spectateurs et se frayèrent
un chemin dans la meute vociférante des journalistes. Regardant droit
devant eux, bombardés de questions, ils rejoignirent leur voiture dont
ils verrouillèrent les portières.

— Demain ce sera le verdict, dit Hannah.
— Et la dernière fois que nous mettrons les pieds dans un tribunal,

souhaitons-le.
— Amen.
— On va chercher Sydney et on rentre à la maison.
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Tous trois dînèrent sur la terrasse. La soirée était agréable, les feux
du couchant éclaboussaient le ciel d’orange et de mauve. Sydney
repéra un lapin au bout du jardin et, ravie, se mit à taper sur la tablette
de sa chaise haute avec sa cuillère. Ils étaient trop fatigués pour
discuter. Adam resta silencieux pendant tout le repas, il semblait avoir
la tête ailleurs, ce que Hannah comprenait fort bien. Le cauchemar
s’achevait, et il les avait épuisés.

Hannah, qui ce soir avait plus d’énergie que son mari, proposa de
débarrasser la table et de coucher Sydney, pendant qu’il se détendrait
dans son bureau. Il accepta avec gratitude.

Après qu’elle eut bordé Sydney, elle regarda un vieux film à la télé
puis, au bout d’une heure, elle alla dire à Adam :

— Je vais me mettre au lit, je suis vannée.
— Je te rejoins tout de suite.
Elle posa un baiser sur ses cheveux, et gagna leur chambre. Quand

elle eut préparé ses vêtements pour le lendemain, elle se doucha et se
brossa mollement les dents, bâillant comme une enfant qui tombe de
sommeil.

Elle alla ensuite vérifier que Sydney dormait. Accroupie près du lit
bas, elle écarta doucement une mèche qui barrait le petit visage aux
joues rondes et chaudes.

— C’est bientôt fini, ma poupée, murmura-t-elle. Maman sera
bientôt de retour.

Sydney bougea mais ne se réveilla pas. Elle serrait sous son bras son
ours en peluche. Hannah la contemplait avec tendresse lorsque



l’obsédante question s’insinua de nouveau dans son esprit. Troy Petty
avait-il touché sa petite-fille ? Cette idée lui donnait envie de vomir,
une part d’elle, inutile de le nier, se félicitait qu’il ait été tué. Elle se
demanda un instant s’il avait vraiment osé, à la colonie de vacances,
s’en prendre à cette fillette si malade. Peut-être ne reculait-il devant
rien pour assouvir ses désirs.

Mais il est mort, se dit-elle. Il n’y avait plus de danger, plus jamais il
ne ferait de mal à Sydney ou à une autre enfant.

Quand Lisa reviendrait, ils prendraient rendez-vous avec le médecin
recommandé par Jackie Fleischer. Sydney suivrait le traitement
nécessaire, si cela s’avérait nécessaire. Oh, j’espère que non, mon
chaton. J’espère, je prie qu’il ne t’ait pas touchée.

Elle retourna dans leur chambre. Adam lisait, adossé à ses oreillers.
Elle se glissa sous les draps et se blottit contre lui. Ses yeux se
fermaient déjà.

— Je t’aime, bredouilla-t-elle avant de sombrer dans le sommeil.
Elle ne sut pas trop ce qui l’en tira. Un cauchemar, sans doute. Ces

temps-ci, elle faisait des rêves abominables. Toujours est-il qu’elle se
réveilla en sursaut, couchée sur le flanc, le cœur battant à se rompre.
Pourvu qu’elle n’ait pas crié. Elle ne voulait pas déranger Adam, il
avait tellement besoin de repos.

Elle ferma de nouveau les paupières, dans l’espoir de se défaire de la
sensation de panique qui la tenaillait et de se rendormir. Peine perdue.
Elle n’avait plus sommeil.

Elle se tourna sur le dos, avec précaution, tendit l’oreille pour
écouter la respiration d’Adam. Mais elle n’entendit rien et, ses yeux
s’accommodant à l’obscurité, s’aperçut qu’il avait repoussé le drap de
son côté et quitté le lit. La porte de la salle de bains était entrebâillée,
mais la lumière n’était pas allumée.

Adam était réveillé, lui aussi. Comment dormir, alors que le sort de
Lisa était désormais entre les mains des jurés ? Hannah demeura
immobile, songeant à sa fille. Dire qu’elle s’était réjouie que Lisa se lie
avec Troy. Elle n’était évidemment plus vierge, mais n’avait connu que
de brèves aventures, apparemment dénuées d’amour. Troy, lui,
semblait tenir à elle. Il l’avait pourtant odieusement trahie, et Hannah



craignait qu’elle ne soit plus capable à l’avenir d’accorder sa confiance
à un homme.

Elle posa la main sur l’oreiller d’Adam, encore imprégné de sa
chaleur. Elle avait essayé de faire comprendre à Lisa que l’homme
qu’on épousait devait être le bon. Celui que l’on choisissait sans
hésitation, sans arrière-pensée. On ne lui demandait pas d’être parfait,
simplement d’être le compagnon idéal pour vous. Celui à qui l’on
pourrait se fier aveuglément, qui ferait toujours passer sa famille en
premier, toujours. Celui dont l’amour serait le pilier de votre existence.
Troy Petty, à l’évidence, n’était pas cet homme-là.

Où était Adam ? Dans la cuisine, en train de grignoter ? Quand il se
laissait aller à ça, il se détestait. Il était discipliné, faisait régulièrement
de l’exercice, n’abusait jamais de l’alcool. Mais il se levait parfois au
milieu de la nuit pour manger. Elle s’en amusait. Cela prouvait qu’il
était humain, comme tout un chacun.

Je vais peut-être me lever aussi, se dit-elle. Quitte à passer une nuit
blanche, autant la passer ensemble. Elle enfila peignoir et chaussons,
et partit à la recherche d’Adam.

Il n’était pas dans la cuisine, ni dans son bureau. La maison était
plongée dans le noir, hormis un rai de lumière qui filtrait sous la porte
close de la chambre de Lisa.

Que fait-il là ? s’étonna Hannah. Elle tourna doucement la poignée
de la porte. Il était assis près de la fenêtre, devant l’ordinateur portable
de Lisa.

— Adam ?
Il sursauta et se retourna, l’air coupable.
— Qu’est-ce que tu fabriques ?
— Je cherche un truc.
Elle s’assit sur le lit de sa fille, d’où elle pouvait voir l’écran.
— Quoi donc ?
— J’épluche son historique de navigation.
— Mais... tu connais son mot de passe ?
— Elle a pris la date d’anniversaire de Sydney.



— Évidemment, dit Hannah dans un sourire. Moi, j’ai pris la sienne.
Adam ne quittait pas l’écran des yeux.
— Elle le sait, je suppose ?
— Oui, bien sûr. Pourquoi cette question ? Et que cherches-tu dans

l’historique de Lisa ?
La lumière de l’écran jetait sur la figure d’Adam des reflets blafards.
— Quelque chose qui n’y est pas.
— Tu joues aux devinettes ? s’agaça-t-elle. Je suis trop crevée pour

ça.
— Non, je ne joue pas.
— Alors quoi ?
Elle était fâchée contre lui, soudain. Inutile d’espérer dormir un

peu.
— Ça devrait être là, mais ça n’y est pas, répéta-t-il, pianotant

toujours sur le clavier.
— Je ne comprends rien à ce que tu racontes. Tu peux être plus

clair ?
Il fit pivoter le fauteuil et la regarda droit dans les yeux.
— Elle ne supprime jamais son historique, qui remonte à l’époque

où elle a eu cet ordinateur.
— Et alors ? Moi non plus, je ne supprime pas le mien.
Mais Adam était très sérieux.
— Bon d’accord, reprit-elle. Elle ne le supprime pas. Où veux-tu en

venir ?
— Je suis remonté jusqu’à l’hiver dernier. Quand elle a commencé à

sortir avec Troy. J’ai vérifié quelques dates dans ton journal.
Elle hocha la tête. Elle notait sommairement leurs moindres faits et

gestes dans un journal qu’elle rangeait dans le dossier des impôts, car
on pouvait y retrouver les justificatifs de certaines dépenses. C’était
aussi une manière de garder une trace de leur quotidien. Pas très
moderne, certes, mais elle tenait à ce rituel.

— Et… ?



— J’ai vérifié la date d’anniversaire de ta mère. Le jour où la
fameuse Wynonna a parlé de Troy Petty à Lisa. Trois semaines plus
tard, elle nouait une relation avec lui. Je suis parti de là.

— On en a déjà discuté : elle a sans doute eu pitié de lui, le pauvre
type injustement accusé. Du Lisa pur jus.

— Elle n’a fait aucune recherche.
— Sur quoi ?
— Les accusations de Wynonna. Elle a commencé à sortir avec Troy

sans chercher à savoir.
Hannah le regarda comme s’il avait perdu la tête.
— Qu’est-ce qui te prend, Adam ? Ça ne signifie rien.
— Ah bon ? On lui apprend qu’un type avec qui elle travaille a été

accusé de pédophilie. Et voilà qu’elle décide de sortir avec lui ! Sans
chercher à savoir ce qui s’est passé à la colonie de vacances. Lisa a une
petite fille. On lui dit que ce type est un pédophile, mais elle le
fréquente quand même, sans se donner la peine de se renseigner. Qui
se comporterait de cette façon ? Pas toi, en tout cas. Tu ferais des
recherches.

— Elle lui a peut-être posé des questions, et il s’est expliqué !
s’indigna-t-elle. As-tu seulement envisagé cette éventualité ? Ou alors
elle a fait des recherches à l’hôpital.

— À l’hôpital, elle n’en a pas le temps, rétorqua-t-il, buté. Et je ne
crois pas un instant qu’elle l’ait interrogé. Qu’elle ne se soucie pas de
sa propre sécurité, je m’en fiche. Mais qu’elle mette Sydney en
danger ?

Hannah se leva brusquement, les poings sur les hanches. Les larmes
lui montèrent aux yeux.

— Pourquoi fais-tu ça, Adam ? Lisa est ta fille. Tu es censé la
défendre, au lieu d’inventer je ne sais quelles raisons de la dénigrer. Tu
es pire que le procureur. Nous sommes sur le point de la ramener à la
maison, de retrouver une vie normale, et toi… tu violes son intimité et
tu essaies de la faire passer pour une…

— Inconsciente, acheva-t-il.



Il se redressa, pointant l’index vers Hannah.
— Ne le nie pas. Elle est inconsciente.
— Je refuse d’en entendre davantage ! s’emporta-t-elle. Tu dérailles,

un point c’est tout. Il faut à tout prix que tu la critiques.
— Elle a délibérément fait courir un risque à sa fille. Et nous

ignorons si le pire ne s’est pas produit, puisque Sydney est souvent
restée seule avec Troy Petty. Nous aurons la réponse quand nous
l’emmènerons chez un psy compétent. Toujours est-il que Lisa l’a mise
en danger, et s’en est lavé les mains. Voilà la vérité toute crue. Et toi,
tu dis que tout va bien ?

— Je ne dis pas ça, protesta Hannah. Mais toi, tu noircis le tableau.
Elle a pu se renseigner ailleurs, n’importe où. Elle a Internet sur son
portable, bon sang ! Elle s’en est servie, évidemment. Elle a cherché et
découvert qu’il n’avait jamais été inculpé.

— Mais c’est avec cet homme-là, entre tous, qu’elle a choisi de
sortir. Et elle lui a confié son enfant.

— Ben voyons ! ironisa-t-elle. Alors maintenant, le problème, c’est
qu’il a été suspecté de crime. Jamais inculpé, mais suspecté. Je croyais
que le problème, c’était que Lisa n’ait pas pris de renseignements sur
lui.

— Le problème, c’est sa négligence, riposta Adam.
— Il te faut bien trouver une raison de l’accuser. Tu es... tellement

injuste !
— Je ne crois pas, non.
— Si elle est rebelle, c’est peut-être parce que tu n’as aucune

confiance en elle. Ou peut-être que tu es en colère parce que nous
devons payer une avocate.

— Oui, je suis en colère ! Elle a des torts, dans cette histoire. Et toi,
tu fais comme si elle n’était absolument pas fautive.

— Je suis sa mère, dit Hannah, offensée. Je connais ses défauts sans
doute mieux que toi. C’est moi qui allais à l’école quand elle avait
écopé d’une punition, c’est moi qui discutais avec les conseillers
pédagogiques pendant que tu étais à ton travail. J’ai essayé de lui faire
entendre raison, à en être aphone. Je te concède qu’elle peut être



inconsciente, négligente, irréfléchie. Mais ne me dis pas qu’elle n’aime
pas Sydney, qu’elle ne la protégerait pas. C’est faux !

— J’aimerais pouvoir en être certain, soupira-t-il.
— Tu parles de notre enfant.
— Lisa n’est plus une enfant.
Hannah connaissait effectivement les failles de leur fille. Au fil des

ans, Lisa et elle avaient eu leur lot de disputes. Mais Adam exagérait.
Au moment où ils voyaient le bout du tunnel ! C’était trop bête.

— Si tu es dans cet état d’esprit, il vaut peut-être mieux que tu ne
sois pas là quand Lisa rentrera à la maison.

Il tressaillit comme si elle l’avait giflé. Elle regretta aussitôt ses
paroles, mais elle n’était pas d’humeur à faire amende honorable.

— Pas question que je m’en aille. Il faut bien que quelqu’un veille
sur Sydney.

— Parce que, moi, je ne veille pas sur elle ?
— Qui se sent morveux se mouche.
Espèce de petit salaud, pensa-t-elle. Elle se tut, cependant. Ils

avaient beau se quereller parfois, jamais elle ne l’avait insulté.
— Oh, excuse-moi, soupira-t-il. Je suis injuste. Je sais bien que tu

ferais n’importe quoi pour protéger Sydney. Ou Lisa. Viens là. Ne nous
disputons pas, il faut rester soudés. Retournons nous coucher.

Hannah secoua la tête, détournant le regard.
— Vas-y, toi.
Il poussa le fauteuil sous le bureau, insista :
— Allons, chérie, je ne voulais pas te blesser. Je suis... Nous sommes

épuisés.
— Va te coucher.
Il hésita, la dévisageant d’un air inquiet, puis il sortit de la pièce.

Hannah ne le retint pas. Anéantie, elle se rassit sur le lit de sa fille.
Puis, au bout d’un moment, elle se glissa sous les couvertures et serra
contre elle l’oreiller de Lisa. Elle tremblait. Adam et elle n’avaient pas
l’habitude de se parler aussi durement.



Pourquoi fait-il ça ? On y est presque, c’est presque fini, et il fait ça.
Pourquoi ?

C’est sur cette question, pareille à un épais brouillard qui lui
engourdissait l’esprit, qu’elle finit par s’endormir.
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Ils prirent leur petit déjeuner en silence, se passant poliment le
beurre et la confiture. Ils se sentaient tout endoloris.

— Tu as pu dormir ? demanda finalement Adam.
— Oui. Mal, mais j’ai dormi.
— Tu m’as manqué.
— Je ne comptais pas rester dans la chambre de Lisa. Je me suis

endormie d’un coup.
— Je suis désolé pour hier soir. J’étais... Je ne sais pas. Au bout du

rouleau.
Hannah essuya le menton de Sydney, barbouillé de céréales. Ce

matin, la fillette aussi était morose.
— Ne t’en fais pas, je comprends.
— Quel est ton programme pour aujourd’hui ?
— À part attendre que le téléphone sonne ?
— Oui.
— J’ai du boulot en retard, mais je suis trop stressée pour me

concentrer. Je préfère garder Sydney ici et passer un peu de temps
avec elle.

— Moi, j’ai besoin de m’occuper l’esprit. Je vais aller au bureau. Les
dossiers s’accumulent.

— Et si le verdict tombe ?
— Dès qu’on t’appelle, tu me préviens.
— C’est peut-être toi que Marjorie appellera en premier.



— Dans ce cas, c’est moi qui te préviendrai.
Hannah soupira.
— Mais si tu veux que je reste avec toi..., s’empressa-t-il d’ajouter.
— Non, ça ira.
Elle se pencha vers Sydney, lui sourit.
— Tout ira très bien, pas vrai ?
La fillette pouffa de rire et voulut donner la becquée à sa grand-

mère qui refusa gentiment.
— Pour nous deux, ce sera une promenade au parc.
— Avec un peu de chance, nous n’aurons pas à patienter trop

longtemps, dit Adam.
Ils échangèrent un regard anxieux.
— Je ne sais pas trop s’il faut l’espérer, murmura-t-elle.
— D’après Marjorie, quand il y a acquittement, ça va vite.
— Alors j’espère que ça ira vite.
— Moi aussi.
Il saisit son attaché-case, posa un baiser sur le crâne de Sydney et

adressa à Hannah un petit sourire circonspect.
— Je t’aime.
— Moi aussi, répondit-elle en lui rendant son sourire.
Elle appréhendait de sortir, mais Sydney s’impatientait, il faisait

beau, et c’était la meilleure chose à faire. Un pique-nique, décida-t-
elle. Une matinée de répit.

Elle prépara les sandwichs et les boissons, et rangea le sac
isotherme dans le panier de la poussette. Glissant son portable dans sa
poche, non sans avoir contrôlé deux fois que la batterie n’était pas
déchargée, elle quitta la maison. Sydney était assez grande pour
marcher un moment et Hannah prévoyait de la laisser gambader dès
qu’elles arriveraient au parc, mais dans l’immédiat elle éprouvait le
besoin de hâter le pas, pour ne pas avoir à parler aux voisins.

Elle installa confortablement la fillette dans sa poussette et s’en fut
le long du trottoir d’une propreté irréprochable. Le parc se trouvait



juste après le pâté de maisons. De larges allées sinueuses bordaient un
ruisseau limpide qui gargouillait sur des rochers, à l’ombre d’arbres
aux branches basses. Hannah laissa Sydney caracoler à sa guise et
ramasser des petits cailloux pour faire des ricochets sur l’eau.

Elles étaient tellement absorbées qu’elles ne remarquèrent pas le
fauteuil roulant avant qu’il n’arrive à leur hauteur.

— Chet ! Rayanne ! s’exclama Hannah.
Elle étreignit son amie, et se pencha pour embrasser Chet. Il était

encore très pâle, des cernes creusaient ses paupières, mais il affichait
un grand sourire.

— Tu es superbe, Chet, lui dit-elle sincèrement.
— Je suis une loque. Mais je remonte la pente. Ça fait plaisir de vous

voir, toutes les deux.
Rayanne – qui à vrai dire n’avait pas meilleure mine que son mari –

semblait elle aussi contente de les rencontrer. Tous deux admirèrent
les cailloux de Sydney, Chet l’applaudit quand elle les jeta dans le
ruisseau.

— Vous vous baladez, c’est bien, dit Hannah. Vous savez, je suis
désolée de ne pas avoir été plus présente.

— Ne dis pas de bêtises, rétorqua Rayanne, tu as tes propres soucis.
Au fait, où en êtes-vous ? Je t’avoue que je n’ai pas trop suivi
l’actualité.

— Le jury délibère. Ce matin.
— Je prierai pour vous, dit gentiment Rayanne.
— Tu as intérêt. Jamie est reparti ?
— Pas encore. C’est un bonheur de l’avoir à la maison. Il m’a

énormément aidée.
— Je m’en doute.
— Sa petite amie repart demain. Et lui va rester quelques jours de

plus.
— Tant mieux. Garde-le aussi longtemps que possible.
— Dis-moi, quand on t’appellera du tribunal, tu n’auras qu’à nous



confier la petite.
— Oh, Ray, je n’oserais pas. Tu as trop à faire.
— J’insiste. Elle se plaît chez nous. Elle a été suffisamment

perturbée comme ça, n’en rajoutons pas. Je t’assure, Hannah : amène-
la-moi.

— Je ne sais pas comment te remercier. Franchement, ça m’ôterait
un poids. Quoique le jury pourrait délibérer pendant une semaine.

— Peu importe le jour ou l’heure. Tu m’entends ?
— Merci.
— Les amis sont là pour ça, dit Chet.
Rayanne et lui reprirent leur promenade, tandis que Hannah et sa

petite-fille s’attardaient. Sydney voulut à tout prix ôter ses sandalettes,
et Hannah se déchaussa à son tour pour patauger dans l’eau peu
profonde, divinement fraîche. Les feuilles d’automne, dorées et
bruissantes, tombaient en tournoyant pour se poser à la surface du
ruisseau moucheté de soleil qui cascadait sur la mosaïque immuable
des galets gris et brillants de son lit. Hannah se sentit légère, délestée
de son fardeau, tout au plaisir de laisser Sydney s’amuser et profiter de
cette belle journée. Quand Lisa était petite, elle l’amenait parfois ici.
Mais avec Lisa, rien n’était jamais paisible. Pourtant, à l’époque
comme aujourd’hui, Hannah appréciait cette oasis de tranquillité, à
l’abri de la chaleur et du bruit.

Sydney se lassa bientôt, et décréta qu’elle avait faim. Elles
s’installèrent à une table de pique-nique sous un arbre. Puis la fillette
poursuivit des oiseaux qu’elle voulait à toute force embrasser. Enfin,
fatiguée, elle tendit les bras à sa grand-mère. Hannah la souleva de
terre et serra contre elle son corps menu. Toucher ses cheveux, sa peau
rosie, toute moite, écouter battre son cœur lui mettait du baume à
l’âme. Pour la première fois depuis des lustres, elle se sentit presque
heureuse. Le jury allait acquitter Lisa. Il ne pouvait en être autrement.

Elle repensa à Adam, la veille, en train de fouiller l’ordinateur de
Lisa. Ce fut comme si un nuage passait devant le soleil, mais elle
chassa énergiquement ce souvenir de son esprit. Le cauchemar serait
bientôt terminé, Lisa retrouverait sa fille et ses parents. Hannah le



voulait tellement qu’elle parvint à se persuader que son souhait allait
se réaliser.

Elle rassit Sydney dans sa poussette, se rechaussa et reprit le
chemin de la maison. Sydney s’endormit et, pour ne pas la réveiller,
Hannah arrêta la poussette dans le jardin, à l’ombre, et approcha un
fauteuil. Elle s’assoupit aussitôt.

Ce fut la sonnerie de son portable, au fond de sa poche, qui la
réveilla. L’esprit encore embrumé, la gorge nouée, elle lut le nom
inscrit sur l’écran du téléphone. Marjorie Fox.

— Le jury va rendre son verdict, annonça l’avocate.
— Oh, mon Dieu.
— Venez vite.
— Oui, tout de suite.
Elle composa le numéro d’Adam qui décrocha à la première

sonnerie.
— C’est le verdict.
— J’arrive. Et Sydney ?
— Rayanne m’a proposé de la garder.
— D’accord. Je suis là dans dix minutes.
Hannah fit rentrer la fillette, ensommeillée et bougonne, dans la

maison. Elle rassembla quelques jouets, de quoi manger et boire, puis
elle se changea rapidement. Elle achevait de se coiffer quand elle
entendit la voiture d’Adam dans l’allée.

Elle le rejoignit dans le vestibule. Ils se regardèrent, les yeux emplis
d’espoir et d’angoisse mêlés, s’étreignirent brièvement.

— Je vais me passer un peu d’eau sur la figure, dit-il.
— J’emmène Sydney à côté, et je te retrouve à la voiture.
Sydney voulut marcher, mais Hannah la prit dans ses bras. Elle

n’avait pas le temps.
— On va te ramener ta maman, murmura-t-elle à l’oreille de la

petite.
Elle passa par le jardin de Rayanne, frappa à la porte de derrière. Ce



fut Jamie qui ouvrit. Il parut surpris.
— Bonjour, madame Wickes.
— L’avocate vient de nous prévenir, on fonce au tribunal. Ta mère

est là ? Ou ton père ?
— Papa se repose. Et maman est allée faire une course.
— Oh. Elle m’avait proposé de garder Sydney.
— Pas de problème, Greta et moi sommes disponibles. Viens,

Sydney. Ma mère sera là dans un petit moment.
— Je ne sais pas comment te remercier. Je me doute que vous avez

mieux à faire.
— Mais non, pas du tout, rétorqua-t-il, généreux.
À cet instant, Greta entra dans la cuisine.

— J’ai dit à Mme Wickes, lui annonça Jamie, que nous nous
occuperions de Sydney jusqu’au retour de ma mère.

— Bien sûr ! répondit Greta avec un sourire radieux.
Elle tendit la main à Sydney qui la contemplait, fascinée.
— Viens avec moi, mon petit chou.
Hannah leur fut si reconnaissante qu’elle en eut les larmes aux

yeux.
— Je ne vous remercierai jamais assez.
— Bonne chance, dit Greta.
— Oui, renchérit Jamie, bonne chance.
Hannah les remercia encore et tourna les talons. Jamie hésita, puis

il la suivit dans le jardin, après avoir refermé la porte derrière lui.
— Madame Wickes, vous avez une minute ?
À peine une seconde, songea-t-elle. Mais le jeune homme semblait

tourmenté. Sans doute à cause de ses parents. Elle s’exhorta à la
patience.

— Oui, Jamie ?
— J’ai suivi le procès, j’ai lu les témoignages. Il y a une chose dont je

voulais vous parler.



— C’est au sujet du procès ? Ça peut attendre, n’est-ce pas ? Le
moment n’est pas très bien choisi.

— Je comprends, mais je voudrais vous…
La porte de la cuisine se rouvrit sur Adam qui cria, agitant les clés

de voiture :
— Hannah, dépêche-toi !
— Il faut vraiment que j’y aille, Jamie.
Il hocha la tête, résolument, comme s’il venait de prendre une

décision.
— Ne vous mettez pas en retard. Et ne vous inquiétez pas pour

Sydney. On s’en occupe.
— Tu es sûr ? demanda Hannah, soudain hésitante.
— Absolument. Prenez tout le temps qu’il faudra. Et passez le

bonjour à Lisa.
Soulagée, Hannah s’élança vers son mari qui l’attendait près de la

voiture.
La salle d’audience était bondée de curieux, de journalistes et

d’huissiers. Hannah et Adam craignirent un instant de ne pas avoir de
place, mais Marjorie Fox leur fit signe d’approcher. Deux de ses
assistants leur avaient gardé des sièges derrière la table de la défense,
qu’ils s’empressèrent de leur céder.

— Elle pense à tout, cette Marjorie, chuchota Adam, admiratif.
Lisa se retourna vers eux.
— Voilà, on y est, dit-elle.
— N’aie pas peur, chérie, murmura Hannah en essayant, vainement,

de lui prendre la main.
— Je n’ai pas peur.
Hannah la dévisagea et comprit que c’était vrai. Lisa n’avait pas

peur. Elle était calme, détachée, comme si cette histoire ne la
concernait pas directement.

L’huissier ordonna au public de se lever. Tout le monde s’exécuta,
tandis que le juge Endicott s’asseyait.



— Faites entrer le jury, déclara-t-il.
Cramponnée au bras d’Adam, Hannah observa les jurés qui

s’installaient dans le box, scrutant leur visage, s’efforçant de déchiffrer
leur expression. Vous tenez le destin de ma fille entre vos mains. S’il
vous plaît, rendez-la-nous. Rendez-la à sa petite fille. Je vous en prie.

Le juge demanda si le jury était parvenu à une décision. Le premier
juré répondit par l’affirmative.

Hannah eut l’impression qu’un étau lui comprimait le cœur. Elle
regarda Adam – l’angoisse figeait son visage aux traits vigoureux. Avec
une lenteur torturante, le juge énuméra les chefs d’accusation, puis
s’adressa au premier juré :

— Sur l’accusation d’homicide volontaire, quel est votre verdict ?
Le premier juré hésita, coula un regard vers Lisa.
— Non coupable.
Des exclamations s’élevèrent dans la salle, le juge abattit son

marteau sur la table. Le silence revint. Lisa tourna la tête vers ses
parents, les yeux ronds, un sourire aux lèvres. Hannah, elle, ne
touchait plus terre.

— Sur l’accusation de violences volontaires ayant entraîné la mort
sans intention de la donner, quel est votre verdict ?

— Non coupable.
Hannah entendit un cri de joie, sans trop savoir s’il avait ou non

fusé de sa bouche. Adam la serra dans ses bras.
— Elle est libre, souffla-t-elle, en larmes. Oh, mon Dieu, c’est fini.
— Silence ! ordonna le juge.
Les spectateurs baissèrent la voix, des murmures continuèrent

cependant à courir dans la salle.
— Sur l’accusation de vol, quel est votre verdict ?
Cette fois, le premier juré n’eut pas l’ombre d’une hésitation.
— Coupable.
Les spectateurs se turent. Hannah, stupéfaite, regarda Adam.
— Qu’est-ce que ça veut dire ?



— Je ne sais pas trop, répondit-il, les yeux rivés sur Lisa. Je ne
comprends pas. Ils considèrent sans doute qu’elle a volé le chèque de
Troy.

Le juge offrit à la défense de demander à chacun des jurés de
confirmer ou d’infirmer ce verdict, offre que Marjorie déclina avec
élégance.

— Dans ce cas, dit le juge, je vais prononcer la sentence.
Lisa baissa respectueusement la tête.
— Lisa Wickes, vous avez été reconnue coupable de vol. Je vous

condamne donc à deux mois d’emprisonnement. Vous purgerez cette
peine à la prison du comté. Huissier, veuillez faire emmener l’accusée.

Alors que l’huissier s’approchait de Lisa, celle-ci se tourna vers ses
parents. Hannah saisit la main de sa fille, l’étreignit.

— Ça passera vite, ma chérie. Tu seras bientôt à la maison.
— C’est pas juste ! Je n’ai pas volé ce putain de chèque !
L’huissier ordonna sèchement à Lisa de tendre les mains pour qu’il

lui mette les menottes. Hannah la lâcha à contrecœur. Adam, après
avoir remercié Marjorie avec effusion, tapota l’épaule de sa fille qui le
regarda d’un air implorant.

— Encore deux mois ? gémit-elle.
Adam retira sa main.
— Ce sera vite passé. Nous avons eu de la chance.
— Mais pourquoi ? insista Lisa. Je n’ai rien fait !
— Chut, Lisa, le juge est en train de parler.
En effet, le juge remerciait le jury. Il pria également les deux avocats

de le rejoindre dans son bureau, et décréta que l’audience était levée.
On emmena Lisa, qui lança à ses parents un dernier regard où se

lisaient à la fois le soulagement et la colère.
— Elle ne se rend pas compte de la chance qu’elle a ? marmonna

Adam.
— Quand on doit retourner en prison, s’estimer chanceux, ce n’est

pas évident.



Bousculés par la foule, ils sortirent de la salle. Ils furent assaillis par
les journalistes auxquels ils firent les mêmes réponses :

— Nous sommes très satisfaits. Dieu merci, le jury a reconnu
l’innocence de notre fille.

— Pas tout à fait, objecta un jeune reporter barbu du Tennessean.
Elle a été reconnue coupable de vol !

Adam le toisa, et Hannah sentit qu’il fournissait un effort
considérable pour répondre calmement :

— Nous considérons qu’il y a un malentendu au sujet de ce chèque,
mais nous acceptons le verdict du jury. L’essentiel, c’est que les jurés
aient compris que notre fille n’a pas tué M. Petty. Elle rentrera à la
maison dans quelques semaines, nous en sommes très heureux.

Hannah se cramponnait à la main de son mari. Elle remerciait le
ciel, pour un peu elle en aurait oublié les caméras, les flashs, les
vociférations.

— Que ressentez-vous, madame Wickes ? demanda Chanel Ali
Jackson en lui collant un micro sous le nez.

— De la joie. Du soulagement. Ce cauchemar est enfin terminé.
Elle n’avait pas plutôt achevé sa phrase qu’elle avisa Nadine Melton,

la sœur de Troy Petty. Les journalistes ne lui prêtaient aucune
attention. En compagnie d’un assistant du procureur, elle observait
Hannah et Adam. Des larmes de rage ruisselaient sur son visage.
Lorsque Hannah croisa son regard, la jeune femme secoua la tête,
comme pour la mettre en garde. Hannah ne put s’empêcher
d’éprouver une bouffée d’angoisse. Non, se dit-elle. Non, c’est fini. Et
elle s’obligea à détourner les yeux.
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Rayanne et Chet les attendaient avec une bouteille de champagne.
Hannah et Adam embrassèrent leurs amis, Jamie et Greta. Sydney,
même si elle ne comprenait pas bien ce qui se passait, sautait de joie.
Ils trinquèrent à Lisa, et Hannah eut la sensation que les bulles de
champagne lui montaient droit au cerveau.

— Alors, demanda Rayanne, quand revient-elle ?
— Dans deux mois, répondit Hannah avec un soupçon de gêne. Je

ne crois pas qu’elle ait volé ce chèque, mais on n’allait pas pinailler. Le
verdict nous convient.

— Bien sûr.
— Lisa a très mal pris cette condamnation pour vol, dit Adam, qui

avait assis Sydney sur ses genoux et sirotait son champagne. Elle n’a
pas saisi, je pense, qu’elle a bien failli passer des années en prison.

— Pour un vol qu’elle n’a pas commis, lui rappela Hannah.
— Je suis vidé, soupira Adam. Ces derniers jours ont été épuisants.
— Ça, je veux bien le croire, dit Chet d’un ton pénétré.
— Dans une quinzaine, quand on aura retrouvé la pêche, toi et moi,

je propose qu’on se fasse un petit parcours 9 trous.
— Vendu !
Hannah et Rayanne échangèrent un sourire indulgent. Il fallait

risquer de tout perdre, songea Hannah, pour mesurer combien le
train-train quotidien est précieux. Ils avaient tous frôlé le précipice.
Mais ils seraient bientôt tirés d’affaire.

— Je ne sais pas vous, reprit Adam, mais moi, ce soir, je vais me



coucher de bonne heure.
Les autres acquiescèrent de concert.
— Et vous, Greta, Rayanne m’a dit que vous partiez demain ?

questionna Hannah.
Greta hocha la tête. Jamie, qui la tenait par la taille, la serra contre

lui, plongeant ses yeux rieurs dans les siens.
— Dommage que vous ne restiez pas plus longtemps, ajouta

Hannah. On n’a pas eu le temps de se parler.
— La prochaine fois, répondit la jeune femme.
Quel bel optimisme. Greta prévoyait déjà de revenir chez les parents

de Jamie. Elle était charmante.
— Jamie, tu as trouvé une perle.
— Tout à fait d’accord ! rétorqua-t-il, radieux et enchanté du

compliment.
Hannah en eut un petit pincement au cœur. Il était si visiblement

heureux, si follement épris. Lisa et lui, lorsqu’ils étaient enfants,
étaient inséparables. Hannah avait toujours espéré que leur amitié se
transformerait en amour. Mais, à l’adolescence, leurs différences
s’étaient accentuées. Jamie avait des notes moyennes, on ne le voyait
jamais le nez dans un bouquin. Il préférait de loin le sport aux études.
Lisa, avec ses lunettes et ses cheveux en bataille, était la plus jeune de
sa classe. C’était une tronche, comme disaient ses camarades avec
condescendance – à croire que, pour eux, c’était un handicap.

Mais le temps de l’école était révolu. Jamie était devenu un beau
jeune homme, il avait un métier stable, à défaut d’être passionnant.
Lisa, maintenant que ce procès était derrière elle, avait dans la
médecine un avenir sans limites. Les derniers seront les premiers,
pensa Hannah.

— Adam a raison, dit-elle. Il nous faut rentrer coucher la petite.
Merci de votre soutien.

Ils se séparèrent avec moult remerciements, congratulations et
embrassades. Adam et Hannah regagnèrent leur maison, Hannah
portant Sydney, et verrouillèrent la porte. Ils retrouvaient un monde
sensé et sans danger. Tous se couchèrent de bonne heure, et la paix



régna sur les deux foyers.
 

Le lendemain matin, Hannah fut tirée d’un sommeil agité par le
vrombissement d’une voiture qui démarrait devant chez Rayanne et
Chet. Jamie emmenait Greta à l’aéroport, pensa-t-elle. Elle tourna la
tête vers la fenêtre. Il était trop tôt, difficile de savoir si le soleil n’était
pas encore tout à fait levé ou si le ciel allait rester couvert. Elle songea
vaguement à sortir du lit, même si on n’entendait pas le moindre bruit
provenant de la chambre de Sydney. Et elle se rendormit.

Cette fois elle fut réveillée par Adam, par sa bouche au creux de son
cou. Elle se lova dans ses bras, et ils firent l’amour, tranquillement,
délicieusement. Ensuite ils s’assoupirent, jusqu’au moment où Sydney
déboula et grimpa sur leur lit.

— Quelle heure est-il ? demanda Hannah, enroulant machinalement
autour de son index une boucle blonde et soyeuse de la fillette.

— Neuf heures passées, répondit Adam.
— On a fait le tour du cadran.
— Nous en avions besoin.
— Allons prendre le petit déjeuner dehors. Là où personne ne nous

connaît.
— Excellente idée. Mais on prend deux voitures. Je veux aller au

bureau.
— Moi, je crois qu’aujourd’hui je vais encore faire l’école

buissonnière. Je suis crevée. Et puis, j’ai envie de passer un peu de
temps avec Sydney et de rendre visite à Lisa dans l’après-midi.

Qu’il était bon de retrouver leur vie normale, songea-t-elle. Certes,
tout n’était pas réglé pour Lisa. Elle était en prison, et cette
condamnation pour vol risquait d’avoir des répercussions à la fac de
médecine. Mais en comparaison à ce qui aurait pu leur tomber dessus,
ce n’était pas grand-chose.

Ils sortirent de Nashville et prirent la direction de Shelbyville. Ils
s’arrêtèrent dans un snack – un genre de ranch en rondins – où l’on
servait saucisses, œufs et biscuits toute la journée. Les petits-enfants
du patron jouaient sur la véranda. Sydney se joignit à eux avec



bonheur, sous le regard attentif de Hannah et Adam qui, assis à une
table près de la fenêtre, savouraient leur café.

Ils s’embrassèrent avant de monter chacun dans sa voiture. Adam
donna un baiser à Sydney.

— Essaie de rentrer de bonne heure, lui dit Hannah. Je te préparerai
un bon petit plat.

— Quoi donc ?
— Je trouverai bien.
— Ça, j’en suis sûr, répondit-il en souriant.
Il démarra, leur fit au revoir de la main. Hannah attacha Sydney sur

son siège-auto et reprit le chemin de la maison.
Juste après le déjeuner, Lisa téléphona de la prison du comté.
— C’est quand même incroyable que ces abrutis de jurés m’aient

condamnée !
— Ma chérie, étant donné la situation, nous avons eu de la chance,

objecta Hannah, peinée par l’attitude de sa fille.
— Facile à dire pour toi, rétorqua Lisa avec dédain. Mais moi, je vais

moisir ici pendant deux mois. Et pour ma bourse d’étude, qu’est-ce qui
va se passer ?

— Nous trouverons une solution, ne te tracasse pas. On arrivera à
les convaincre de ne pas te supprimer tes allocations. Dans l’immédiat,
je suis tellement soulagée.

— Franchement, maman, je ne comprends vraiment pas pourquoi
tu es si contente. On m’a accusée d’un crime qui n’en était pas un. Et
maintenant je dois passer encore deux mois dans ce trou !

Hannah s’efforça de se mettre à la place de Lisa. Si elle devait faire
de la prison pour un acte qu’elle n’avait pas commis, elle aussi serait
révoltée. Pourtant, si l’on songeait à la peine dont elle avait failli
écoper, on ne pouvait que se réjouir.

Elle préféra changer de sujet.
— J’ai l’intention de venir te voir aujourd’hui. Tu as besoin de

quelque chose ?



— Une lime dans un gâteau, répondit Lisa qui ne plaisantait qu’à
moitié.

— Ça ne sera pas long, tu rentreras bientôt à la maison.
— Oui, mais avec un casier judiciaire. Ça fout toute ma vie en l’air.

Mais pourquoi a-t-il fallu que je rencontre cet imbécile ?
— Troy.
— Oui, Troy. Quelle bourde !
Hannah repensa à Adam fouillant le disque dur de Lisa, pour

vérifier si elle avait effectué des recherches sur Troy, et n’en trouvant
pas trace. Elle revit la sœur de Troy, qui après le procès l’avait
regardée d’un air presque apitoyé. Elle secoua la tête.

— C’est fini, maintenant. Tâchons d’être positifs.
— Maman, s’il te plaît.
— Sydney t’envoie un baiser.
— Super.
— À tout à l’heure.
Mais Lisa avait raccroché.
Hannah resta un moment immobile à contempler son téléphone.

Puis, soupirant, elle le remit dans sa poche. Elle prit Sydney dans ses
bras et sortit dans le jardin. Elle arrosa les fleurs, puis s’assit et
regarda la fillette jouer avec le tuyau d’arrosage jusqu’à l’heure de sa
sieste.

Quand elle l’eut couchée, elle s’installa au salon pour lire. La
perspective d’aller à la prison ne l’enthousiasmait pas, mais elle irait
malgré tout voir sa fille dès qu’Adam rentrerait.

Un coup frappé à la porte de la cuisine la fit sursauter.
C’était Jamie. Elle lui sourit, étonnée.
— Comment vas-tu, Jamie ?
Le regard du jeune homme se déroba.
— Ça va.
— Je vous ai entendus partir, ce matin. Greta a pu prendre son

avion ?



— Oui, merci.
— Et tes parents ? demanda-t-elle, de plus en plus perplexe.
— Ils vont bien. Je peux entrer, madame Wickes ? Il faut que je vous

parle.
— Mais bien sûr, entre.
Jamie franchit le seuil de la cuisine. Il était grand, mince, les

épaules larges. Aujourd’hui, il portait un jean et une chemise en oxford
impeccables. Ses cheveux en brosse étaient l’unique concession à la
mode de ce jeune homme classique.

— M. Wickes est là ?
— Non, il est au bureau. Tu voulais lui parler aussi ?
Il fronça les sourcils. Il semblait troublé.
— Il vaut peut-être mieux que nous ayons cette conversation en tête

à tête.
— D’accord. Allons nous asseoir au salon.
— Où est Sydney ?
— Elle fait la sieste.
— Elle est vraiment mignonne. Greta l’a adorée.
— Tous les deux, vous prévoyez d’avoir des...
— Peut-être un jour, coupa-t-il. Écoutez, il faut que je vous dise ce

que... j’ai à vous dire tant que j’en ai le courage.
— Mais de quoi s’agit-il ? Tu as l’air bien préoccupé.
— Oui, c’est le mot juste. Je suis préoccupé. Je n’ai même pas averti

ma mère que je venais ici, parce que je ne tenais pas à en discuter avec
elle. Ni avec mon père, d’ailleurs.

— Eh bien, si quelque chose te tracasse, parle.
Il hocha la tête, hésitant encore.
— Jamie ?
— D’accord. Lisa et moi nous étions très amis, quand nous étions

plus jeunes, vous vous en souvenez.
— Bien sûr. Enfants, vous étiez inséparables. Et vous êtes restés



amis longtemps.
Jamie fixa un point sur le mur.
— Vous a-t-elle expliqué pourquoi nous avons cessé de l’être ?
Hannah fit non de la tête. Inutile de répéter que Lisa le jugeait trop

bête. En réalité, Hannah avait toujours pensé que Lisa avançait cet
argument pour cacher qu’elle était blessée, car en entrant au lycée
Jamie s’était lié avec des élèves plus populaires qu’elle. Peut-être
Jamie avait-il un peu honte de copiner avec une fille plus jeune, une
intello au physique quelconque.

— Vous vous êtes éloignés l’un de l’autre. Tu étais un peu plus âgé
qu’elle, et tu étais déjà au lycée. Voilà tout.

— Non, ce n’est pas tout.
— Ah bon ?
— Il y avait une raison précise.
— Ah.
Elle faillit rétorquer qu’elle ne tenait pas vraiment à refaire

l’histoire, qu’elle était lasse. Mais elle garda le silence.
Jamie lui lança un regard, détourna de nouveau les yeux. Ses longs

doigts pétrissaient nerveusement le dos de ses mains.
— J’ai une excellente raison d’aborder ce sujet. Sinon, je ne vous

ennuierais pas avec ça. Vous comprendrez quand je vous aurai dit.
— D’accord.
Elle eut le sentiment qu’elle allait regretter d’avoir écouté les

explications de Jamie. Elle aurait voulu le faire taire, mais sous quel
prétexte ?

Il prit une profonde respiration.
— J’ai essayé de ne pas trop y penser, ces dernières années. C’était

trop gênant. Mais j’ai suivi le procès, surtout quand Lisa a témoigné,
qu’elle a parlé de Troy Petty. Quand elle a dit qu’elle était dégoûtée,
qu’elle l’avait surpris... vous savez... avec Sydney.

Hannah scruta le jeune homme, se demandant où diable il voulait
en venir.



— Malheureusement, certains individus sont comme ça... des
pédophiles.

Une terrible angoisse troubla le regard de Jamie.
— Jamais je ne vous en parlerais s’il n’y avait pas une enfant

innocente en jeu.
— Je ne sais pas ce que tu as sur le cœur, Jamie, rétorqua-t-elle,

mais ça commence à devenir bizarre.
— Oui, bien sûr. Alors voilà. Il s’est passé quelque chose l’été où la

sœur de mon père et sa famille nous ont rendu visite. J’avais tout juste
seize ans.

Hannah s’en souvenait vaguement. La sœur de Chet vivait en
Arizona, et ne venait que très rarement dans le Tennessee.

— Il y avait mes deux petits cousins. Shane et Alberta. Shane avait
dans les trois ans, et Alberta était plus jeune. Deux ans. Ma mère m’a
demandé de m’en occuper, pendant qu’ils allaient chez une grand-
tante du côté de Chattanooga. Plus exactement, elle m’a donné le
choix : je les accompagnais à Chattanooga ou je gardais les gamins. Je
n’ai pas hésité. On avait la piscine gonflable, les balançoires. Je me
suis dit que ça ne serait pas si terrible.

Hannah hocha la tête.
— Lisa est arrivée. Vous savez comment c’était, grâce au passage

dans la haie, on allait d’un jardin à l’autre, ajouta-t-il, et sa voix
s’érailla. Lisa était toujours ma meilleure amie.

— Je sais, fit-elle gentiment.
Jamie soupira, contempla ses mains nouées.
— Et alors ?
— Alors elle est venue. On a joué dans la piscine avec les petits, en

buvant du Coca. On a passé le temps, quoi. Et puis j’ai dit qu’il fallait
peut-être que je leur mette des vêtements secs. Lisa a proposé de
m’aider, et elle m’a suivi dans la maison. J’ai cherché de quoi les
habiller dans les valises, pendant que Lisa leur ôtait leurs maillots de
bain.

— Elle n’avait pas l’habitude des enfants.



— J’ai fini par trouver des shorts et des T-shirts. « Eurêka ! », j’ai
dit, ou quelque chose comme ça. Et là j’ai vu que Lisa les tenait dans
ses bras, qu’elle les embrassait d’une façon...

— Affectueuse, acheva Hannah.
— Et puis j’ai vu qu’elle avait enlevé le haut de son maillot.
— Écoute, Jamie, si tu veux me dire que toi et Lisa... Je me suis

toujours doutée que vous aviez fait quelques expériences. Je n’en suis
pas choquée.

Il lui décocha un regard si triste qu’elle se tut.
— Je vous parle de mes petits cousins. Lisa les couvrait de baisers.

Elle répétait : « Ce qu’ils sont mignons. » Ça m’a un peu surpris, mais
c’est vrai qu’ils étaient mignons. Et puis elle m’a dit : « Enlève ton
maillot. »

Hannah ne réagit pas. Un silence assourdissant s’abattit sur le
salon.

— D’abord, je n’ai pas compris. J’étais trop stupéfait de voir Lisa
sans son haut de maillot. Pour être franc, j’en avais souvent rêvé, mais
je n’espérais pas vraiment qu’il se passe quelque chose entre nous.
Enfin… quelque chose de sexuel. Je roulais des mécaniques mais
j’étais trop… timide. N’empêche, je savais que les gamins n’auraient
pas dû la voir comme ça, à moitié nue. J’ai pensé qu’elle essayait peut-
être de me dire qu’elle avait envie de... de faire des choses. Je n’avais
rien contre, évidemment, mais pas devant eux. Alors je le lui ai dit :
« Non, Lisa, pas maintenant. Plus tard, quand on sera seuls. »

« Elle ne m’écoutait même pas. Elle avait les yeux brillants et
contemplait les gamins. Deux petits anges, l’innocence incarnée. Et
Lisa m’a dit : « Viens, on va jouer avec eux, dans ta chambre. Tu vas le
faire avec Alberta, et moi je regarderai. T’as pas envie ? »

Hannah se leva d’un bond.
— Qu’est-ce que tu racontes ? Tais-toi ! C’est monstrueux. Tu as tout

imaginé, les garçons de seize ans sont détraqués.
Jamie ne se vexa pas, ne broncha pas.
— J’étais sidéré, moi aussi. Mais ses mots, le ton de sa voix, ne

laissaient aucun doute.



— Le ton de sa voix, répéta Hannah, sarcastique. Tu inventes.
— Comme je ne réagissais pas, enchaîna Jamie, implacable, elle

s’est mise à tripoter Shane. J’étais pétrifié.
— Tu mens ! s’emporta Hannah. C’est une honte. Sors de chez moi,

tu as l’esprit tordu. Va-t’en !
Cette fois, Jamie se leva. Il avait les larmes aux yeux.
— Je lui ai enlevé Shane, je lui ai ordonné de se rhabiller et de s’en

aller. Je lui ai interdit de revenir tant que mes petits cousins seraient
là. Elle m’a traité d’imbécile, de coincé, elle a dit qu’elle ne voulait plus
me voir, point à la ligne. Qu’elle ne reviendrait jamais. Et elle a tenu
parole.

— Mais qu’est-ce qui t’arrive ? Que tu puisses inventer une histoire
pareille, après tant d’années. C’est inouï.

— Dans son témoignage, Lisa a prétendu que Troy Petty s’apprêtait
à abuser de Sydney. Mais les détails qu’elle a donnés... Il m’a semblé
réentendre les suggestions qu’elle m’a faites ce jour-là, à propos de
mes petits cousins.

— C’est faux ! s’insurgea Hannah. Ta mère m’aurait prévenue, à
l’époque !

— Je ne le lui ai jamais dit.
— Et pourquoi ?
— J’avais honte ! Comment pouvais-je raconter ça à ma mère ? Et

puis, je ne voulais pas attirer des ennuis à Lisa. Je... je tenais à elle.
Malgré tout ça. Elle m’a rejeté ensuite, mais je ne lui aurais fait du tort
pour rien au monde. Aujourd’hui, je me demande si j’ai eu raison.

— Tu es pervers, Jamie, tout simplement. Tu te réveilles maintenant
que le procès est terminé ? Après tout ce temps, tu n’as encore pas
digéré qu’elle t’ait repoussé ?

— Je ne voulais pas vous en parler, rétorqua-t-il d’un ton las. Je
vous assure. Mais quand elle a témoigné, exprimé son… indignation,
j’ai su qu’elle mentait. Je crois que c’est l’inverse qui s’est produit. Elle
a suggéré ça à ce garçon, il en a été choqué, et il l’a mise à la porte. Il
fallait que je vous prévienne. Sydney ne peut pas se défendre contre sa
mère. C’est à vous de la protéger.



— Sors d’ici. Je refuse d’en écouter davantage.
— Je m’en vais. Je suis navré. Je devais vous le dire, pardonnez-

moi.
Hannah se laissa tomber sur le canapé, le souffle coupé.
— Je l’ai fait pour Sydney, madame Wickes. Il fallait que vous le

sachiez, pour protéger Sydney.
Elle ne répondit pas, ne le regarda pas.
Un instant après, elle entendit la porte de la cuisine se refermer.
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Quand Adam revint le silence régnait dans la maison. Il passa par la
cuisine, cria :

— Il y a quelqu’un ?
Hannah était au salon, sur le canapé, elle n’avait pas bougé depuis

que Jamie était parti. Elle entendit Adam appeler, mais ne répondit
pas. Sydney babillait dans sa chambre. Il y avait un bon moment
qu’elle était réveillée de sa sieste, mais elle avait joué tranquillement.
Elle commençait toutefois à s’impatienter et réclamer qu’on lui prête
attention, pourtant Hannah ne bougeait pas.

Adam entra dans la pièce, vit sa femme prostrée. Il entendit Sydney.
— Qu’est-ce que tu fais là, dans le noir ?
Elle leva la tête.
— Tu veux bien t’occuper de Sydney ? Je ne peux pas.
— Qu’y a-t-il, ma chérie ? Ça ne va pas ?
— Tu veux bien ?
— Oui, d’accord.
Il hésita, surpris, mais rejoignit Sydney dans sa chambre. Hannah

les entendit papoter gaiement, puis la fillette déboula dans la pièce et
grimpa sur les genoux de sa grand-mère, pendant qu’Adam s’affairait
dans la cuisine. Il rapporta une tasse à bec à Sydney qui but
goulûment.

Adam s’assit à côté de Hannah, scrutant son visage.
— Que se passe-t-il ? Je suis en retard, excuse-moi. Mais tu as

encore le temps d’aller à la prison.



Hébétée, elle fit non de la tête. Adam alluma la télévision, mit un
dessin animé qui captiva aussitôt Sydney.

— Tu regardes un petit moment ? lui dit Adam. Moi je vais à côté
avec Mom.

Il aida Hannah à se lever et la conduisit dans leur chambre dont il
laissa la porte entrebâillée pour garder un œil sur leur petite-fille. Il
guida Hannah jusqu’à la causeuse, dans l’alcôve, s’assit près d’elle et
l’enlaça.

— Eh bien, qu’y a-t-il ?
— Je ne veux même pas en parler.
— Chérie, que s’est-il passé depuis notre petit déjeuner ?
Hannah garda le silence. Adam attendit patiemment.
— J’ai eu de la visite, dit-elle enfin.
— Bien.
— Jamie.
Adam opina.
— Il a suivi le procès, et il a estimé nécessaire de nous informer de...

quelque chose. Une chose qu’il sait sur Lisa, en rapport avec son
témoignage.

— C’est-à-dire ? s’étonna-t-il. Lisa et lui ne sont plus en contact. Ces
trois dernières années, on ne l’a quasiment pas vu.

Hannah le regarda droit dans les yeux.
— Il m’a dit que, quand ils étaient ados, Lisa lui avait suggéré de...
Elle se tut, incapable de poursuivre.
— Quoi donc ? Tu me fais peur.
Hannah se leva, se détourna.
— Il a dit que Lisa voulait qu’il… qu’il abuse de sa petite cousine de

deux ans, pendant qu’elle regarderait.
— Mais il... Quoi ? Non, non. C’est grotesque. Mais qu’est-ce qu’il

raconte ?
— Il a vu Lisa témoigner, à la télé. Il l’a entendue déclarer qu’elle



avait surpris Troy en train de tripoter Sydney. Et il est venu me dire
que c’était Lisa qui avait un penchant pour... pour ces choses-là.

Adam ne souffla mot. Elle se tourna vers lui.
— Il était sincère, Adam. Il ne mentait pas. Prononcer ces mots

devant moi lui faisait honte.
— Et c’est maintenant qu’il nous sert cette histoire ? C’est absurde.

Il n’en a jamais parlé.
— Il m’a dit et répété qu’il m’en parlait uniquement parce qu’il

s’inquiétait pour Sydney.
— Non, non. Ce n’est pas possible.
Ils restèrent tous deux silencieux, à essayer de se persuader que

c’était effectivement impossible.
— Adam, je n’arrête pas d’y penser. Et si c’était vrai ? Nous nous

sommes demandé pourquoi elle fréquentait un homme accusé
d’attouchements sexuels sur une enfant. Mais peut-être est-ce
justement pour cette raison qu’elle a jeté son dévolu sur Troy Petty.

— Non. Mais tu t’entends ? Non !
— Ça ne me plaît pas plus qu’à toi.
— Non, je te dis que non. Écoute-moi, réfléchis. Où est-ce que ces

pédophiles entrent en contact ?
— Je ne sais pas, balbutia-t-elle.
— Sur Internet.
— Oui, sans doute.
— Il n’y a aucun doute là-dessus. C’est comme ça qu’ils pratiquent,

qu’ils se rencontrent.
— Oui.
— L’autre soir, j’ai épluché l’historique de Lisa. Or je n’ai rien trouvé

de tel. Pas de site pédophile, ajouta-t-il en grimaçant. Rien de ce genre.
Si les accusations de Jamie étaient fondées, si Lisa avait secrètement
ces… penchants, elle aurait consulté ces sites. L’informatique, c’est
mon boulot. J’en ai entendu des vertes et des pas mûres dans ce
domaine, et je te l’affirme : c’est impossible.



Ces paroles, si elles ne convainquirent pas Hannah, la
réconfortèrent.

— Tu t’es pourtant étonné qu’elle ne se renseigne pas sur Troy,
quand Wynonna lui a parlé de son passé.

— Ça m’a paru étrange, concéda-t-il. Mais les faits sont là. Il n’y a
aucune trace de ces... saletés sur son disque dur.

Hannah essaya de s’accrocher à ce fragile espoir.
— Tu as raison. Si c’était... concret, tu en aurais trouvé la trace.
— Absolument. De toute façon, tu as entendu parler de femmes

pédophiles, toi ? Tu travailles pour les services sociaux, tu as vu toutes
les déviances imaginables. Mais tu connais une femme capable de ça ?

— Non, pas vraiment, répondit Hannah, fouillant sa mémoire –
quoique, d’après son expérience, il n’existait pas de limites à la
perversité des êtres humains.

— Les abus sexuels, c’est réservé aux détraqués.
— Mais si tu avais été là, à l’écouter raconter son histoire, murmura-

t-elle tristement. C’était horrible.
— Tu sais bien qu’il a toujours eu un faible pour elle. Il aurait bien

voulu qu’elle soit plus qu’une amie. Peut-être qu’il a dit tout ça pour
prendre une sorte de revanche.

— Jamie ? Le Jamie de Chet et Rayanne ?
— Quand ils sont blessés dans leur amour-propre, les gens se

conduisent mal. Souvent ils veulent se venger.
— C’est une vengeance vraiment abjecte.
— Dans cette histoire, il n’est question que de choses abjectes.
— Alors tu penses qu’il n’y a rien de vrai là-dedans ? demanda

Hannah, tournant vers lui un regard implorant.
— Absolument, répondit-il, péremptoire. Je crois qu’il cherche à

punir Lisa, parce qu’elle l’a laissé tomber.
Hannah avait follement envie de le croire, mais une petite voix

intérieure lui soufflait avec insistance que cela n’avait pas de sens.
Elle la bâillonna.



— Tu as raison.
— Mom ! cria Sydney depuis le salon. Soif !
Adam esquissa un sourire.
— On nous réclame.
— Je t’avais promis un dîner correct.
— Aucune importance. Nous nous contenterons d’un sandwich. Tu

vas à la prison ?
— Je n’en ai pas le courage, ce soir. Lisa sera furieuse.
— Tu plaisantes ? Après tout ce que nous avons subi, je me fiche que

Lisa soit en rogne. Repose-toi, tout va bien, ne pense plus à rien.
— Mom !
Hannah se leva, respira profondément.
— C’est plus facile à dire qu’à faire.
 

À vingt et une heures, Lisa téléphona, exigeant de savoir pourquoi
ses parents ne lui avaient pas rendu visite. Adam lui répondit que
Hannah avait une migraine épouvantable. Elle était déjà couchée. Il
ajouta qu’ils viendraient la voir dans un jour ou deux. Sentant de la
froideur dans la voix de son père, Lisa s’empressa de mettre un bémol
à ses récriminations.

Quand il eut raccroché, il dit à Hannah :
— Une petite dose de réalité lui fera du bien. Nous nous sommes

décarcassés pour cette gamine. Elle n’a qu’à prendre son mal en
patience.

— Avons-nous été des mauvais parents ? dit anxieusement Hannah,
allongée sur le canapé.

— Je ne crois pas. Nous ne l’avons pas excessivement gâtée. Nous
l’avons toujours entourée d’amour et d’attention.

— Je ne sais plus où j’en suis.
— Je comprends. Demain, tu devrais reprendre le travail. Cela

t’aidera peut-être. Tu n’auras qu’à emmener Sydney chez Tiffany. Elle
s’amusera avec les autres enfants. Nous avons tous les trois besoin de



retrouver une vie normale.
— Tu n’as pas tort. D’ailleurs, je ne veux pas rester là. Je ne veux pas

regarder par la fenêtre, voir Jamie et me demander pourquoi il m’a
raconté tout ça.

— Moi non plus, je ne comprends pas pourquoi il s’est conduit de
cette façon. Mais je me force à croire qu’il cherchait juste à nous
déstabiliser. Dieu sait pourquoi.

Hannah hocha la tête.
— Tu as raison.
— Allons nous coucher. Ça ira mieux demain.
 

Mais le lendemain matin, après une mauvaise nuit, ça n’allait pas
mieux. Hannah emmena Sydney chez Tiffany, puis partit travailler.
Quand elle arriva au bureau, elle eut l’impression d’être une malade en
convalescence. Elle se sentait faible, tremblante. Ses collègues la
félicitèrent pour l’acquittement de Lisa, et elle fit mine de leur en être
reconnaissante. Heureusement, elle avait du pain sur la planche et,
jusqu’à midi, n’eut pas le temps de réfléchir.

Jackie Fleischer passa la tête à la porte.
— Ça vous dit de déjeuner sous les arbres ? Il y a un marchand

ambulant libanais par là-bas.
— Bonne idée.
Ce plaisir tout simple, déjeuner dehors avec une amie, lui ferait un

bien fou. Elle boucla son travail et rejoignit Jackie dans le hall. Dehors
il faisait doux, c’était une radieuse journée de septembre.

Elles s’installèrent sur un banc, dans le parc, et, une serviette en
papier dépliée sur les genoux, s’attaquèrent à leur pita aux falafels.

— C’est bon de vous revoir parmi nous, dit Jackie.
— C’est bon de revenir au bureau.
— Tout est bien qui finit bien.
Hannah hocha la tête. Elle resta un moment silencieuse, songeant à

Jamie et se demandant si elle oserait aborder le sujet.



— Vous semblez toujours soucieuse, fit remarquer Jackie.
Hannah soupira.
— Qu’est-ce qui ne va pas ?
Tout à coup, Hannah sut comment s’y prendre pour évoquer ce qui

la turlupinait sans en parler directement.
— Eh bien, c’est un problème professionnel. J’ai un dossier plus que

bizarre. Je ne sais pas trop quoi faire…
— Racontez-moi tout. Le bizarre, j’adore !
Hannah prit sa respiration et se jeta à l’eau.
— Avez-vous déjà rencontré une femme pédophile ? Plus

précisément, une mère qui utiliserait son propre enfant ?
Jackie remit son sandwich dans son sachet en papier sulfurisé, se

tamponna la bouche avec sa serviette qu’elle froissa dans sa main.
— Ça existe, en effet.
— Mais il faut être complètement détraqué !
— Ou psychopathe.
— Oui, complètement détraqué.
— Ce n’est pas la même chose. La psychopathie n’est pas considérée

comme une maladie mentale, du type schizophrénie ou trouble
bipolaire, pour lesquels il existe des traitements qui permettent de
contrôler les symptômes.

Hannah avança prudemment.
— Il n’y a pas de traitements pour les psychopathes ?
— Rien qui soit efficace. Mais il faut dire aussi qu’on peut être

psychopathe et tout à fait bien intégré socialement.
— Ah bon ? Je croyais que les psychopathes étaient des tueurs en

série ou des individus dans ce style.
— Eh bien, le spectre psychopathique couvre toute la gamme des cas

possibles, du criminel dépravé au P-DG. Mais tous ont un point
commun : l’absence du surmoi qui gouverne les gens normaux. Leur
boussole interne, distinguant le bien du mal, ne fonctionne pas. Ou
n’existe carrément pas.



Hannah hocha la tête. La nourriture qu’elle mastiquait avait un goût
de poussière.

— Est-ce que cela correspond à votre cliente ?
— Je la connais à peine. Mais… non, je ne crois pas. Pas vraiment.

Elle me paraît on ne peut plus normale. À mon avis, on essaie de la
discréditer. Ces histoires de garde d’enfants, vous savez ce que c’est.

— Ne soyez quand même pas trop affirmative, dit Jackie, haussant
nonchalamment les épaules. Les psychopathes sont des menteurs
chevronnés. Car ce sont souvent des individus extrêmement
intelligents. Compétents. Efficaces. Issus de familles normales. Cette
pathologie n’est pas le fruit d’une maltraitance, certains experts
affirment même qu’elle est innée. Voilà pourquoi elle est si difficile à
appréhender. Mais les psychopathes n’ont pas notre conception de la
dépravation. Ils ne sont ni choqués ni dérangés par ce que les gens
normaux jugent répugnant ou répréhensible. Ils n’ont pas de limites
morales.

— Une notion intéressante, murmura Hannah.
— Et relativement exacte.
— Avez-vous déjà traité un psychopathe ?
— Vous voulez dire par la psychothérapie ?
— Oui.
— J’ai eu des patients en thérapie qui... J’ignorais qu’ils étaient

psychopathes. Du moins au début. Mais au fil des séances, cela m’est
clairement apparu. Il n’y avait pas moyen de les soigner.

— Vraiment ? Même s’ils demandaient de l’aide ?
— Ils ne le demandaient pas. Pas réellement. Un psychopathe

s’estime parfaitement équilibré. Mais bien sûr, dans le cadre de
l’injonction thérapeutique, j’ai eu quelques cas de ce genre. Il faut un
certain temps pour poser le diagnostic de psychopathie. Et une fois
que le diagnostic est posé, on se rend compte que la cure est vouée à
l’échec. Ces patients-là n’évoluent pas, ils en sont incapables.

— Ces cas sont sûrement rarissimes.
Hannah remit sa pita dans son sachet en papier. Elle n’avait plus



faim.
— Pas autant que vous le pensez. Ils sont là, parmi nous, ils ont l’air

normaux. Une femme pédophile ? C’est tout à fait possible.
Hannah eut l’impression que le ciel bleu devenait soudain

menaçant.
— Tout ça me dépasse, dit-elle abruptement.
— Ça nous dépasse tous. Voulez-vous que je reçoive votre cliente ?

Je pourrai peut-être déterminer si…
— Non, coupa Hannah – il lui semblait qu’une main gigantesque lui

broyait le cœur. Laissez tomber. Et puis, comme vous dites, ça ne sert
à rien.
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Après le déjeuner, Hannah dit à son chef qu’elle ne se sentait pas
bien – ce en quoi elle ne mentait pas – et qu’elle souhaitait rentrer
chez elle. Ward Higgins, un veuf rondouillard, en permanence stressé,
lui fit remarquer qu’elle avait probablement repris le travail trop tôt.

— Vous avez traversé une dure épreuve. Il vous faudra sans doute
quelques jours pour vous en remettre.

— Sans doute.
Elle prit ses affaires et partit. Elle roula à l’aveuglette, sans prêter

attention à ce qui se passait autour d’elle. Heureusement elle
connaissait la route par cœur et arriva à la maison sans encombres.

Elle se rua dans le vestibule, refusant de jeter ne fût-ce qu’un regard
du côté de chez ses amis Dollard. Elle claqua la porte, la verrouilla, et
s’appuya contre le battant, scrutant l’espace plongé dans une fraîche
pénombre. Adam et elle avaient acheté cette maison alors que Lisa
avait quatre ans à peine. Ils étaient si contents de devenir
propriétaires, d’avoir un jardin où leur fille pourrait jouer, et un parc
au bout de la rue. Ils avaient voulu que leur maison soit un foyer
heureux. Et ils y étaient parvenus. Des années plus tard, lorsque
Sydney était arrivée inopinément, ils avaient fait en sorte qu’elle aussi
s’y sente bien.

Les larmes lui montèrent aux yeux. Hier, elle avait cru le cauchemar
terminé. Jusqu’à ce que Jamie frappe à sa porte. Et à présent…

Hannah s’obligea à se concentrer. Elle était rentrée pour une raison
précise. Sa conversation avec Jackie l’avait épouvantée, mais elle ne
pouvait pas se dérober, feindre de n’avoir rien entendu, rien compris.
Tout ce que Jackie disait des femmes psychopathes trouvait en elle un



terrible écho. Elle se répétait que ce n’était pas possible, mais il fallait
en avoir le cœur net. Comment s’y prendre ? Elle n’en avait pas la
moindre idée.

Commencer par le commencement.
Rassemblant son courage, elle se décolla de la porte et longea le

couloir faiblement éclairé menant à la chambre de Lisa. Campée sur le
seuil de la pièce, elle alluma le plafonnier. Tout était méticuleusement
rangé, comme à l’accoutumée.

Elle avait veillé à ne jamais s’immiscer dans l’intimité de sa fille.
Après tout, se disait-elle, Lisa ne passait pas son temps à mentir, elle
n’était ni paresseuse ni dénuée d’ambition. Elle était en fac de
médecine. N’importe quel parent en eût été fier. Elle était mère
célibataire, d’accord, mais de nos jours c’était quasiment la norme.

Hannah s’était toujours interdit de fureter dans le sanctuaire de sa
fille. L’autre soir, surprendre Adam en train de pirater son ordinateur
l’avait effarée. Lisa n’était pas parfaite – à vrai dire, son comportement
leur avait parfois paru préoccupant et inexplicable – cependant elle
avait droit au respect de sa vie privée.

Mais plus maintenant. Si Lisa avait un secret, Hannah le
débusquerait ici, dans cette chambre. Sûrement très bien caché. Elle
ne s’aviserait pas d’utiliser son propre ordinateur pour se connecter à
des sites pédophiles. Dire qu’ils s’attendaient à tomber sur ce genre de
preuve, c’était risible. Lisa savait que son père était capable, s’il le
désirait, de s’introduire dans son disque dur. Ce n’était pas là qu’il
fallait chercher.

Hannah entra dans la pièce qu’elle balaya du regard. D’abord le
bureau. Elle n’y trouverait pas non plus d’indices tangibles, Lisa était
trop maligne pour ça, mais il fallait bien commencer quelque part.

Hannah s’assit et s’attela à la tâche.
Les heures passaient, le soleil déclinait, et Hannah continuait à

perquisitionner la chambre de sa fille. Le moindre tiroir, la moindre
boîte en plastique, le moindre centimètre d’étagère. Elle fouilla sans
relâche. Sans savoir vraiment ce qu’elle cherchait, ce qui ne simplifiait
pas les choses – un signe de perversion, une preuve que Lisa
s’adonnait à des pratiques infâmes et cruelles. Au lieu de quoi, elle



trouva des manuels de médecine, annotés et stabilotés, des photos de
ses copines de lycée qui faisaient les folles, et des photos
attendrissantes de Sydney, en robe bain de soleil, un chapeau adorable
sur la tête, ou en costume de Halloween.

Enfin, elle s’assit sur le lit et regarda autour d’elle. Elle avait essayé
de tout remettre en ordre, mais certains objets ne seraient pas tout à
fait à leur place, c’était inévitable. Quand Lisa reviendrait, elle s’en
prendrait à sa mère pour avoir osé fouiner dans sa chambre. Et je
plaiderai volontiers coupable, songea Hannah, envahie par un
soulagement confinant à la félicité. Je dirai que je cherchais quelque
chose. J’inventerai. Quelle importance ?

Cette chambre n’était pas celle d’une psychopathe. D’une pédophile.
Cette chambre était exactement ce qu’elle paraissait être : le domaine
d’une jeune maman, d’une studieuse étudiante en médecine. Le
domaine de leur merveilleuse fille.

Hannah était fatiguée, mais elle se sentait beaucoup mieux. Elle
s’était contrainte à affronter le pire, sans se dérober. Et elle n’avait rien
trouvé. Pardonne-moi, Lisa, je n’aurais pas dû douter de toi.

Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Seize heures trente. Il lui
faudrait bientôt aller chercher Sydney. Elle était impatiente de serrer
sa petite-fille dans ses bras, de la couvrir de baisers. Elle s’arrêterait
d’abord à la boutique de cupcakes qui venait d’ouvrir dans Briley
Parkway et achèterait des gâteaux pour fêter ça. Elle en prendrait un
pour Lisa qu’elle apporterait à la prison. Peut-être aurait-elle la
permission de l’offrir à sa fille ?

Refermant la porte de la chambre, elle alla dans la salle de bains
s’asperger la figure d’eau froide. Elle vaporisa sur ses cheveux le gel en
spray de Lisa, froissa des mèches entre ses doigts pour sculpter des
ondulations dans sa coupe au carré. Après avoir jaugé le résultat d’un
œil sceptique, elle se dirigea vers la cuisine. Ils avaient l’habitude de
laisser leurs clés dans une corbeille sur le plan de travail. Elle saisit un
trousseau, les clés tintèrent, et elle se rendit compte qu’elle s’était
trompée : c’était celui de Lisa. Elle le reposa, farfouilla dans le vide-
poche.

Soudain, elle se figea. L’estomac noué, elle reprit le trousseau de



Lisa. Il y avait là ses clés de voiture, de la maison, de son casier à
l’hôpital – elles étaient dans ce vide-poche depuis que le juge avait
révoqué la liberté sous caution. Mais une autre clé, que Hannah n’avait
jamais remarquée auparavant, dansait au bout de la chaînette.

Elle la posa au creux de sa paume pour l’examiner. Cette clé lui
rappelait quelque chose, mais quoi ? Où avait-elle vu une clé
semblable ?

Arrête. Quelle importance ? Ce n’est qu’une clé.
Mais ce n’était pas insignifiant, elle le sentait. Et tout à coup, elle se

souvint. Avant de s’installer à La Véranda, quand elle avait commencé
à perdre ses forces et faire des chutes, Pamela avait une boîte postale.
Hannah allait souvent récupérer son courrier. C’était une clé de ce type
qui ouvrait le casier.

Le petit objet lui parut peser brusquement plus lourd dans sa main.
Et maintenant, il fallait prendre une décision. Autant aller jusqu’au
bout et satisfaire sa curiosité. Elle passerait devant le bureau de poste,
sur le chemin de la boutique de cupcakes. Elle n’aurait qu’à s’y arrêter,
demander à voir la boîte postale, et régler cette affaire une bonne fois
pour toutes.

Hannah fourra dans sa poche le trousseau de Lisa, prit le sien dans
la corbeille, et sortit de la maison.

Rayanne était dans son jardin, occupée à arroser les fleurs. Elle
agita gaiement la main. Jamie avait donc tenu parole : il n’avait rien
dit de cette histoire avec Lisa et les petits cousins. Rayanne ne
rougissait pas, ne fuyait pas, elle se comportait comme d’habitude, ce
qui n’aurait sûrement pas été le cas si elle avait su.

Hannah lui rendit son salut, mais se hâta de rejoindre sa voiture.
Un moment après, elle se garait devant le bureau de poste qu’ils
fréquentaient depuis dix-sept ans, depuis qu’ils habitaient le quartier.
Elle prit place dans la file d’attente, heureusement rapide. Elle ne
connaissait pas l’employé qui était aujourd’hui au guichet.

— Qu’y a-t-il pour votre service ?
— J’ai la clé de la boîte postale de ma fille. Je voudrais prendre son

courrier, car elle n’est pas en mesure de le faire. Mais j’ai oublié le



numéro. Pourriez-vous me le donner ?
Le guichetier tiqua.
— Etes-vous autorisée à utiliser cette boîte ? Votre nom est dessus ?
— Eh bien, non, répondit-elle d’un air dégagé. Mais comme je

passais par là, je me suis dit…
— Désolé, madame, mais c’est non. Vous devez avoir une

procuration pour accéder à la boîte.
C’était plus compliqué qu’elle ne l’avait imaginé.
— Le directeur est là ?
— Il doit être dans son bureau.
— Pourriez-vous lui demander de venir, je vous prie ?
L’employé appela Darren Billings par l’interphone, puis il dit

poliment :
— Auriez-vous l’amabilité de vous écarter, que je puisse servir la

personne qui vous suit ?
— Bien sûr.
Raide comme un piquet, Hannah alla se planter près de la porte

menant à la partie bureau du bâtiment. Elle était gênée, comme si le
guichetier l’avait prise la main dans le pot de confiture. Darren
Billings, lui, ne la traiterait pas comme une délinquante.

La porte s’ouvrit sur un Noir d’âge mûr, au crâne déplumé et au
menton orné d’un bouc grisonnant. Quand il vit Hannah, un large
sourire fendit son visage.

— Bonjour, Hannah ! Comment allez-vous ?
Ils échangèrent une poignée de main. Hannah espéra que le

guichetier remarquait bien que le directeur l’accueillait avec chaleur ;
malheureusement il ne semblait pas leur prêter attention.

— Bonjour, Darren.
Lorsqu’ils s’étaient installés à Nashville, Darren était leur facteur.

Souvent, le matin, Adam et lui débattaient des Titans du Tennesse, ce
qui les avait rapprochés. Depuis, Darren avait grimpé les échelons, il
était devenu directeur, mais les Wickes et lui avaient gardé des



relations amicales. Quand son fils aîné avait postulé un emploi chez
Verizon, Adam l’avait personnellement recommandé.

— Que puis-je pour vous, Hannah ?
Elle prit une grande inspiration et lui montra la clé.
— Je suppose que vous êtes au courant pour ma fille Lisa. Le procès,

tout ça.
— Je sais, oui, dit-il gentiment. Je suis vraiment navré.
— Merci. Elle a besoin que je récupère son courrier pendant qu’elle

est... incarcérée. J’ai la clé, mais pas le numéro. Je ne peux pas lui
téléphoner quand je veux, alors j’ai pensé que vous accepteriez de
m’indiquer le numéro.

Darren prit la clé d’un air ennuyé.
— En fait, si vous n’avez pas de procuration...
— Oui, c’est ce que m’a répondu le guichetier. Mais, Darren, vous

me connaissez.
— Je voudrais vous aider, Hannah, malheureusement cela m’est

impossible.
— Oh, allons, vous ne pouvez pas faire une petite entorse au

règlement ? Depuis combien de temps nous connaissons-nous ?
— Le problème n’est pas là. Voyez-vous, cette clé ne correspond à

aucune boîte de ce bureau.
— Ah bon ?
— Ce numéro de série, c’est le code d’un autre bureau. En

l’occurrence celui de Vanderbilt, ajouta-t-il à voix basse.
— Elle a dû oublier de me le préciser, rétorqua-t-elle, dépitée et

embarrassée.
Darren la dévisagea.
— Personne ne vous renseignera si vous n’avez pas de procuration.

Vous ne pouvez pas en demander une à Lisa ? Je vous donne un
formulaire, et vous le lui faites remplir.

— Non, je crains que…, bredouilla-t-elle, baissant les yeux. Je vais
être honnête avec vous, Darren. Il y a peu de chances que... que ce soit



faisable.
— Je vois.
Cramoisie, elle le regarda, s’attendant à lire de la réprobation sur sa

figure. Mais non, il contemplait la clé.
— Il y a bien un moyen..., marmonna-t-il. Le règlement nous

interdit de communiquer le numéro de la boîte, mais il est
éventuellement possible de l’obtenir, par exemple quand on a des
documents légaux à remettre. On remplit un formulaire dans le bureau
concerné, et on vous donne le numéro de la boîte. Pour que vous ayez
l’adresse postale et que, par conséquent, vous puissiez remettre ces
documents légaux. Vous me suivez ?

Hannah écarquilla les yeux. Il sait, pensa-t-elle. Il comprend qu’il
me faut accéder à cette boîte sans rien demander à Lisa. Il essaie de
m’aider.

— Je crois, oui. Au lieu de montrer la clé...
— On ne vous communiquera pas le numéro pour vous permettre

d’utiliser cette clé, répéta-t-il. Le seul moyen…
— C’est de prouver qu’il faut impérativement avoir accès à la boîte.

Pour remettre des documents légaux, par exemple.
— Exactement.
— Je comprends.
— J’espère que ça vous aidera.
— Merci, Darren, murmura-t-elle en lui serrant le bras.
Il lui tapota la main.
— J’aimerais pouvoir vous aider davantage.
Hannah hocha la tête, refoulant ses larmes.
— Mes amitiés à votre famille, Darren.
Elle sortit en hâte du bureau de poste et rejoignit sa voiture. Elle

s’assit au volant, serrant la clé dans sa main, et réfléchit : comment
allait-elle s’y prendre ?
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Elle se dépêcha d’aller chercher Sydney. Elles dévorèrent leurs
cupcakes dans le jardin, et arrosèrent les fleurs. Hannah s’efforçait de
ne pas montrer à la fillette qu’elle avait l’esprit complètement ailleurs.
Puis elles rentrèrent, et Sydney, fatiguée de sa journée chez la nounou,
s’amusait tranquillement au salon tandis que sa grand-mère préparait
le dîner.

Le téléphone sonna.
— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? lança Lisa. Tu n’es pas venue me voir.

Tu comptes m’abandonner à mon triste sort pendant deux mois ?
— Excuse-moi, j’ai été... débordée.
— Tu as une drôle de voix, fit Lisa.
— Ah bon ? Désolée. Comment vas-tu ?
— Super ! J’ai été élue présidente du comité des fêtes du bloc 10.
Hannah ne répliqua pas. Elle pensait aux accusations de Jamie et à

la mystérieuse clé de boîte postale.
— Je plaisantais, maman.
— Je sais, ma chérie. Excuse-moi.
— Qu’est-ce qui se passe ? Toi qui as un tempérament de saint-

bernard, comment ça se fait que tu ne sois pas venue ? Et ne me dis
pas que tu es occupée, je ne te croirai pas.

Un saint-bernard ? C’est comme ça qu’elle me voit ? Eh bien, il nous
faudra y remédier.

— Je suis trop fatiguée, voilà tout, rétorqua-t-elle sèchement.
Lisa resta un instant silencieuse, et Hannah eut l’impression de



l’entendre réfléchir, calculer.
— Je pensais pouvoir compter sur ma mère en toutes circonstances,

dit-elle d’une voix plaintive.
— T’ai-je jamais laissée tomber ? rétorqua Hannah avec froideur.
Nouveau silence, puis tout aussi froidement :
— Très bien. Navrée de t’avoir dérangée.
La culpabilité, le remords s’emparèrent aussitôt de Hannah.
— J’essaierai de venir demain.
— Ne te mets surtout pas en quatre pour moi, dit Lisa avant de

raccrocher.
Hannah demeura immobile, à contempler sa petite-fille si enjouée.

Elle finit par se lever, le cœur lourd, et se remit aux préparatifs du
dîner. Elle dressait le couvert quand Adam arriva. Il l’embrassa sur le
front.

— Ça sent bon. Je meurs de faim.
Hannah fut peu loquace pendant le repas, malgré les questions

d’Adam. Il proposa de faire la vaisselle pendant qu’elle donnait son
bain à Sydney. Quand elle eut terminé, il était au salon, sur le canapé.
Il n’avait pas allumé la télé. Il l’attendait.

— Que se passe-t-il ? C’est ta journée au bureau qui t’a fatiguée ?
Elle fit non de la tête, s’assit dans un fauteuil.
— Qu’y a-t-il, alors ?
— J’ai quitté le bureau de bonne heure, répondit-elle, choisissant

bien ses mots. J’ai déjeuné avec Jackie. On a bavardé, et il m’est venu
une idée. J’ai prétendu qu’une de mes clientes était accusée d’abus
sexuels sur ses enfants. J’ai demandé à Jackie si elle avait
connaissance de cas de ce genre. Elle m’a répondu que oui, mais que
ces femmes étaient toujours des psychopathes.

— Des psychopathes ? Comme les serial killers ?
— Non, justement. On fait toujours cet amalgame. En réalité, est

psychopathe une personne qui ne distingue pas le bien du mal. Qui n’a
pas de surmoi, pour reprendre les mots de Jackie.



Ils échangèrent un long regard. Muets.
— Et tu penses que... ?
— Ça m’a fait penser à Lisa.
Adam ne protesta pas et Hannah sut, avec une certitude horrifiante,

que lui aussi reconnaissait ces symptômes.
— Du coup, je suis rentrée à la maison et j’ai fouillé dans les affaires

de Lisa.
— Que cherchais-tu ?
— Je ne sais même pas. Quelque chose, n’importe quoi qui nous

prouve que c’est faux, ou que c’est vrai.
— Et tu as découvert… ?
— Dans sa chambre, rien du tout. Je commençais à me dire que

j’avais perdu les pédales, je reprenais espoir, et puis... j’ai trouvé ça.
Elle lui montra la clé dans sa main.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Une clé de boîte postale. J’en avais une identique quand je

m’occupais du courrier de ma mère. Je suis donc allée au bureau de
poste, avec cette clé, et j’ai vu Darren. Il m’a dit que la boîte se trouvait
dans un autre bureau. Celui de Vanderbilt. Et qu’on ne pourrait pas
nous l’ouvrir si nous n’avions pas de procuration.

— Évidemment. C’est la raison d’être de ces boîtes postales, à l’ère
d’Internet : la confidentialité. Les gens en prennent une s’ils veulent
dissimuler une relation amoureuse clandestine ou un trafic
quelconque.

— Il nous faut savoir ce qu’il y a dans cette boîte.
Adam la dévisagea, bouche bée.
— Si elle a quelque chose à cacher, enchaîna Hannah, elle est trop

maligne pour en garder la trace sur son disque dur. Elle sait bien que
tu es calé en informatique. Elle s’y prendrait autrement.

— Sans doute. Mais que penses-tu découvrir, au juste ?
— Je ne sais pas, répondit Hannah d’un ton las. Je sais seulement

qu’il faut le découvrir.



— Et comment pouvons-nous procéder ? demanda-t-il posément.
Elle le remercia d’un regard. Il comprenait.
— J’ai posé la question à Darren. Il m’a dit que si quelqu’un devait

faire parvenir des documents légaux à Lisa, le bureau de poste était
obligé de communiquer le numéro de la boîte postale.

— Quelqu’un comme son avocate ?
— N’importe qui. Au bureau de poste, ils n’ont pas à connaître la

teneur des documents.
— Mais à quoi ça nous avancerait ? Je ne te suis pas.
— L’un de nous deux va au bureau de poste et obtient le numéro en

prétextant avoir des documents légaux à envoyer. On a donc le
numéro. Ensuite l’autre n’a plus qu’à ouvrir la boîte. Avec cette clé.

— Tu as l’esprit retors, commenta-t-il, presque admiratif.
— Je le tiens de ma fille.
— On ne va pas... trop loin ?
— Je suis prête à tout.
— Je comprends. Au bureau, j’ai des contrats de licence qui ont l’air

tout à fait officiels.
— Merci.
— Ne me remercie pas. Nous le risquons de le regretter.
— J’en ai bien peur.
— On fera ça demain matin.
Ils se regardèrent. Tous deux voulaient coûte que coûte découvrir la

vérité.
— Oui, demain.
En début de matinée, ils déposèrent Sydney chez sa nounou, puis

revinrent à la maison monter leur opération. Hannah dénicha dans un
tiroir de son bureau une enveloppe pour l’envoi de documents légaux
émanant des services sociaux. Ils la bourrèrent de formulaires d’Adam.
Le tout avait l’air très officiel.

Adam revêtit un costume. Tout en nouant sa cravate, il s’inspecta
dans le miroir.



— Je ressemble à un avocat, non ?
Hannah hocha la tête.
— On ne trouvera peut-être rien. Cet après-midi, on ira la voir et on

se fera pardonner d’avoir pensé du mal d’elle.
— Rien ne me rendrait plus heureux, déclara gravement Adam.

Allons, finissons-en.
Ils n’échangèrent plus un mot durant tout le trajet jusqu’au bureau

de poste de Vanderbilt. Adam prit l’enveloppe et sortit de la voiture.
— Souhaite-moi bonne chance.
Il referma la portière, tambourina sur la vitre avant de traverser la

rue. Elle resta immobile, à regarder le monde continuer de tourner.
Elle avait amené Lisa ici même, lorsqu’elle espérait être admise à
Vanderbilt, puis l’avait souvent accompagnée durant ses premières
années d’étude, et enfin quand elle avait décidé d’entrer en fac de
médecine. Elle revoyait Lisa les jours d’entretien d’admission,
nerveuse, affublée d’un tailleur, l’air d’une gamine déguisée en adulte.
Comme Hannah était fière alors de sa fille si brillante qui refusait de
laisser son jeune âge, la maternité ou quoi que ce fût l’empêcher
d’atteindre son but : devenir médecin.

Elle ferma les yeux. Seigneur, je vous en prie. Faites qu’il n’y ait
rien. Rien du tout.

Le bruit de la portière qui se rouvrait la fit sursauter. Adam se glissa
au volant. Il n’avait plus l’enveloppe.

— 785.
Hannah serra les dents, toucha la clé qu’elle tenait dans sa main.
— 785, répéta-t-elle à voix basse. D’accord.
À son tour, elle descendit de voiture. Oppressée, elle attendit que la

voie soit libre pour traverser. Elle monta les marches et entra dans le
bureau de poste grouillant d’usagers qui allaient et venaient, se
pressaient au guichet ou remplissaient des formulaires sur les tables
disséminées çà et là. Elle se força à marcher lentement, calmement,
jusqu’aux boîtes postales. Quand elle eut trouvé le numéro 785, elle
introduisit la clé dans la serrure. La petite porte s’ouvrit.



Il y avait à l’intérieur plusieurs enveloppes à courrier. Hannah les
prit. Résistant à la tentation de les décacheter tout de suite, elle les
fourra dans son sac, referma la boîte et, le cœur lourd d’appréhension,
sortit dans la rue baignée de soleil.

Comme à l’aller, ils n’échangèrent pas un mot. Ils se hâtèrent de
rentrer chez eux.

— Tu veux du café ? demanda Hannah.
Adam fit non de la tête.
— Moi non plus, murmura-t-elle.
Elle suivit son mari au salon, s’assit près de lui sur le canapé. Elle

posa les enveloppes sur la table basse. Ils contemplèrent un long
moment le résultat de leur stratagème.

Sur certaines enveloppes, l’adresse était manuscrite, sur d’autres
dactylographiée. Les lettres venaient des quatre coins du pays, jusqu’à
la Californie.

— Peut-être qu’elle s’est trouvé des correspondants, dit Adam.
Mais Hannah n’avait pas envie de sourire.
— Tu les ouvres ou c’est moi qui le fais ?
Avec un soupir, Adam saisit une enveloppe. Expédiée d’une ville

d’Alabama, à quelques heures de voiture. Il passa un doigt sous le
rabat pour l’ouvrir. Elle contenait une feuille de papier et la photo d’un
homme, qui tomba sur la table.

Un homme ordinaire d’une quarantaine d’années, qui avait un peu
d’embonpoint. En tenue de camouflage, casquette de chasse sur la tête
et carabine entre les mains.

Un homme envoyait sa photo à Lisa ? Et si ce terrible secret était
tout simplement que Lisa avait honte de s’être inscrite sur un site de
rencontres ? Hannah reprit espoir.

Adam lut la lettre, et Hannah vit l’expression de son visage changer,
passer d’une neutralité étudiée à la stupeur.

Les yeux écarquillés, la bouche grande ouverte.
— Oh, mon Dieu, gémit-il, froissant la feuille de papier dans son

poing. Mon Dieu.



— Donne, dit-elle en lui prenant la lettre.
— Non, Hannah, murmura-t-il, les larmes aux yeux. Ne regarde pas

ça.
Mais elle commença à lire.
Chère Lisa, j’ai bien reçu votre réponse à mon annonce parue dans

la newsletter du THFLG . Je suis impatient de vous rencontrer, vous
et votre petite princesse Sydney. Vous êtes superbes, toutes les deux.
Je vous promets qu’elle aura avec moi une première fois mémorable
pour nous tous. Vous voulez que ce soit une expérience spéciale pour
elle et pour vous, ce dont je me réjouis. Je serai gentil et ferme, je
ferai découvrir à ce petit ange les plaisirs de l’amour avec un homme
adulte. Nous pouvons nous retrouver, tous les trois, dans mon chalet
de chasse, pour un week-end inoubliable. Je joins une photo à ma
lettre, comme vous le demandiez. J’ai aussi fait un bilan sanguin, j’ai
le document du labo attestant que je n’ai pas de maladie, je vous en
donnerai une copie quand nous nous rencontrerons. Je dirai en
conclusion : vive les petites filles ! Très cordialement…

Hannah poussa un cri et bascula en avant, évanouie. Dans sa chute,
elle se cogna la tête contre la table.
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Quand elle reprit connaissance, elle était dans les bras de son mari.
Il la secouait, affolé.

— Hannah, ça va ? Parle-moi.
Elle déglutit avec peine.
— Lâche-moi, balbutia-t-elle.
Il desserra son étreinte, mais la soutint quand, maladroitement, elle

se hissa sur le canapé. Elle n’essaya même pas de se mettre debout, de
crainte de s’effondrer. Il y avait de minuscules taches rouges sur le
tapis, sous l’angle de la table.

Adam s’assit à côté d’elle, prit un mouchoir et essuya le sang qui
coulait sur sa figure. Elle s’était entaillé le cuir chevelu.

— Tu as mal ?
— Un peu.
— Je devrais peut-être t’emmener aux urgences.
— Pas question.
— Mais tu t’es évanouie.
— C’est le choc qui m’a fait tomber dans les pommes, assura-t-elle,

tâtant la plaie du bout des doigts.
— Tu es sûre ?
— Oui. J’ai voulu fuir tout ce qui s’est passé depuis une heure.
— Sans succès, hélas.
Hannah coula un regard vers les lettres, d’apparence inoffensive,

étalées sur la table.



— Comment est-ce possible ? souffla-t-elle.
Elle se cacha le visage dans ses mains. Adam ferma les yeux, lui

aussi, et tous deux restèrent ainsi un long moment, immobiles, leurs
genoux se touchant, leur respiration laborieuse troublant le silence.

Quand Hannah baissa ses mains, des larmes roulaient sur sa figure,
se mêlant à son sang pour imprimer sur son menton un lacis
rougeâtre. Elle tourna vers son mari un regard désespéré.

— Il faut décacheter les autres ? demanda-t-elle.
— Je sais déjà tout ce que j’ai besoin de savoir.
— Moi aussi, dit-elle dans un sanglot.
Adam lui massa le dos, machinalement. Hannah se frotta les yeux

avec ses poings, comme pour pulvériser les mots qu’elle avait lus. En
vain. Ils seraient à jamais gravés dans sa mémoire.

— Il ne faut pas laisser Lisa s’approcher de Sydney, dit Adam d’une
voix tremblante. Plus jamais.

— C’est une évidence.
De toutes les épreuves qu’elle avait subies au cours des derniers

mois, celle-ci était de loin la plus terrible.
— Je... Je n’arrive pas à comprendre.
— Moi non plus.
Hannah palpa son front qui l’élançait.
— Je ne peux pas y croire, murmura-t-elle. Que faut-il faire, Adam ?
— Je n’en sais rien. Je sais juste que je ne veux plus la voir,

répondit-il avec dégoût.
— Nous ne pouvons en parler à personne.
— En parler pour quoi faire ?
— On ne peut pas, c’est tout.
— Parce qu’on a honte ?
— Moi, j’ai honte. Pas toi ?
— C’est le cadet de mes soucis.
— Mais tu veux que ça fasse la une des journaux ?



— Tu t’inquiètes pour la réputation de Lisa ? rétorqua-t-il,
incrédule. Ce n’est pas un peu tard ?

— L’idée d’affronter tout ça me terrifie, je te l’avoue. Que les
journalistes puissent raconter… ça... de Lisa, même si c’est vrai. Mais
surtout j’ai peur que Sydney ne le découvre. Je ne veux pas qu’elle
sache que sa mère était prête à…

— À la prostituer, acheva Adam. Car c’est bien de ça qu’il s’agit. Si
nous montrions ces lettres à la police, ça lui servirait de leçon. Après
tout, nous n’avons qu’à le faire. J’ignore si Lisa est passée à l’acte ou
non, mais elle en avait l’intention, c’est clair.

— Je sais... mais je n’arrête pas de me demander ce qui ne tourne
pas rond chez elle. Comment avons-nous pu ne nous douter de rien ?
Est-ce qu’on aurait pu empêcher ça ? Et si c’était de notre faute ?

— De notre faute ? répéta-t-il. Ce n’est pas chez nous qu’elle s’est
initiée à cette dépravation. Je ne sais pas ce qui cloche chez elle. C’est
peut-être une malade mentale – une psychopathe, comme le dit ton
amie psychiatre.

— Peut-être, murmura Hannah, atterrée. Je n’aurais jamais
imaginé, même dans mes pires cauchemars, que notre fille puisse
avoir des idées pareilles. C’est... Ça dépasse l’entendement.

— Pourtant il faut qu’on s’y fasse. Dans moins de deux mois, elle
sera libérée, en mesure de nous enlever sa fille. Et de réaliser son
ignoble projet.

— On ne peut pas l’en empêcher sans la dénoncer à la police ?
Ils se turent, chacun examinant les misérables possibilités qui

s’offraient à eux.
— Hannah, nous devons demander la garde de Sydney.
Elle songea avec accablement aux démarches qui les attendaient.

Pour arracher sa petite-fille à sa fille unique. Car, aussi inconcevable
que ce fût, ils devaient protéger Sydney de sa mère.

— Je sais, oui.
— Il nous faudra obtenir la garde exclusive. Lisa ne doit voir Sydney

qu’en présence d’un tiers. Nous n’avons pas le choix. Et nous devons
faire vite.



— Oui, tu as raison.
— Et il nous faut prendre un avocat.
— Attends, Adam. Discutons. C’est Lisa. C’est notre fille.
— Et alors ? s’impatienta-t-il. On fait comme si on ne savait pas ce

qu’elle manigance ?
— Non, ce n’est pas ce que je veux dire.
— Ses intentions sont parfaitement claires, reconnais-le. Et ne me

demande pas de lui pardonner. S’il te plaît. J’en suis malade.
Hannah posa sa main sur la sienne dans un geste d’apaisement.
— Écoute-moi, Adam. Il faut au moins lui en parler. Quand elle

saura que nous avons découvert ces lettres, elle sera peut-être disposée
à nous laisser la garde pour éviter de passer par des avocats et tout le
circuit judiciaire. Peut-être que nous pourrons lui faire entendre
raison.

— Non, non, dit-il en secouant la tête. On fait les choses
discrètement, d’accord, mais on suit la procédure légale.
Scrupuleusement. Je n’ai pas envie que Lisa puisse dire un beau jour
qu’elle a changé d’avis ou qu’elle n’a plus ces... penchants, cracha-t-il,
balayant d’un revers de main les lettres qui s’éparpillèrent sur le sol. Je
n’aurai plus jamais confiance en elle.

Une douleur si violente transperça le cœur de Hannah qu’elle
craignit d’avoir un infarctus.

— Moi non plus, souffla-t-elle.
— Oh, mon Dieu, quelle horreur.
— Oui.
Ils retombèrent dans le silence, prisonniers désormais de ce qu’ils

savaient.
— Tu as peut-être raison, dit finalement Adam. Si on joue cartes sur

table, elle sera forcée de capituler. Sous peine d’être à nouveau
inculpée. De toute manière, ça ne change pas grand-chose : nous
avons de fait la garde exclusive de Sydney depuis maintenant plusieurs
semaines.

— J’espère que nous aurons gain de cause. Nous devons penser à



Sydney. À sa sécurité. C’est l’essentiel.
— Amen, murmura-t-il.
— Tu es donc d’accord qu’il faut essayer de lui parler ?
— Eh bien… oui.
— Maintenant ? demanda Hannah, tout en redoutant la réponse.
— Attendre ne rendra pas les choses plus faciles.
 

Ils purent faire avertir Lisa de leur visite. Affectée à l’équipe qui
travaillait à la blanchisserie, elle n’avait pas la possibilité de répondre
au téléphone, mais la standardiste promit de lui transmettre le
message par l’intermédiaire d’une surveillante.

Hannah et Adam se regardèrent. Chacun lut dans les yeux de l’autre
l’angoisse et la détermination.

— Allons-y, tant qu’on en a encore le courage, dit-il.
Ils firent le trajet en silence – une quarantaine de minutes jusqu’à la

prison du comté, construite sur une sinistre friche industrielle aux
confins d’une zone commerciale de banlieue. Hannah contemplait le
paysage qui défilait derrière la vitre, pourtant, sa vie en eût-elle
dépendu, elle eût été bien incapable de le décrire. L’image de sa fille
accaparait son esprit. Elle revoyait Lisa à quatre ans, sur les
balançoires ; à dix ans, sur son vélo ; à quatorze, déjà bachelière, si
frêle parmi ses camarades plus âgés. Lisa avait toujours été singulière,
certes. Singulière parce que beaucoup plus intelligente que ses
condisciples, mais trop jeune pour participer à leurs activités, aux fêtes
d’élèves de terminale. Quant aux gamins de son âge, elle les trouvait
puérils. Elle était souvent seule. Hannah l’avait fait suivre par une
psychologue, Adam et elle avaient tout mis en œuvre pour lui donner
confiance en elle, la persuader qu’elle était spéciale, douée, chanceuse.
Pour dissiper ses propres inquiétudes, Hannah s’était répété des
milliers de fois que tout finirait par s’arranger pour Lisa, qu’elle
trouverait sa place dans la société.

La grossesse de Lisa avait été un coup de tonnerre, elle était
enceinte de cinq mois quand Hannah avait remarqué que son ventre
s’arrondissait. Lisa s’était résignée à confesser la vérité. Hannah était



convaincue qu’un garçon plus âgé avait profité d’elle, lors d’un de ces
tournois de jeunes surdoués organisés à travers le pays, auxquels sa
fille participait parfois. Mais Lisa refusait de donner le nom du
coupable, et elle avait à tout prix voulu garder le bébé, même si
Hannah et Adam savaient pertinemment qu’elle n’était pas encore
capable de l’élever. Ils avaient accepté de l’aider, sans se douter qu’ils
seraient un jour contraints de s’occuper seuls de Sydney.

Adam franchit le mur d’enceinte, surmonté de barbelés, et remonta
la longue allée menant à l’entrée de la prison.

— Nous y sommes, dit-il.
— Haut les cœurs, répondit-elle d’un ton lugubre.
Lorsqu’ils entrèrent dans le parloir, Lisa leur tournait le dos. Les

lettres DCDOC, acronyme de Davidson County Dept of Corrections
étaient imprimées sur sa combinaison de détenue. Mais Hannah
reconnut immédiatement la tignasse frisée de sa fille.

Ils contournèrent la table et restèrent là, plantés devant Lisa. Elle
leva la tête, en les voyant son regard s’éclaira puis, aussitôt, s’emplit de
méfiance. C’était plus fort qu’elle : malgré tout ce qu’elle savait,
Hannah eut mal au cœur pour son enfant, enfermée dans ce lieu coupé
du monde. Elle se pencha et l’embrassa gauchement sur la joue. Adam
ne bougea pas, les bras croisés sur la poitrine.

— Papa ?
— Bonjour, Lisa.
— On peut s’asseoir ? dit Hannah.
Lisa agita une main indifférente. Elle étudiait le visage figé de son

père. Adam avança une chaise à sa femme et s’assit à côté d’elle.
— Vous avez pris votre temps. J’ai cru que vous ne viendriez jamais.
Hannah évitait le regard de sa fille. Adam, lui, la dévisagea sans

ciller, sans sourire.
— Ce n’est pas une visite de courtoisie, dit-il.
Un instant, Lisa eut l’air stupéfaite. Le soutien de ses parents lui

avait toujours été acquis, en toutes circonstances. Leur changement
d’attitude la déroutait, elle ne comprenait pas.



— Qu’est-ce qu’il y a ? Vous êtes là pour me faire la leçon ?
— Pas vraiment, répondit doucement Hannah.
— Alors quoi ? C’est à cause du procès ? C’est bien vous qui disiez

que je devrais me réjouir d’avoir gagné. Vous vous rappelez ? Et si c’est
au sujet du chèque, je vous l’ai expliqué : Troy m’a donné cet argent.
Malgré ce qu’ont décidé les jurés, c’est la vérité. Je pensais que mes
parents me croiraient.

— Arrête, Lisa, rétorqua Hannah. La question n’est pas là.
— Et pour ta gouverne, renchérit Adam, je ne te crois pas. Ni pour le

chèque, ni pour Troy.
— Adam, s’il te plaît, murmura Hannah.
Lisa remonta ses lunettes sur son nez.
— Merci infiniment, papa. J’apprécie. Dans ce cas, pourquoi avez-

vous pris la peine de venir jusqu’ici ?
— Nous avons à te parler, répondit Hannah.
Lisa les regarda tour à tour, les yeux plissés.
— De quoi ?
Hannah joignit les mains sur la surface éraflée de la table qui les

séparait de leur fille.
— Il s’agit de Sydney.
Lisa n’avait pas l’air de s’en soucier le moins du monde.
— Oui ?
Hannah prit sa respiration, les yeux baissés sur ses mains. Elle n’eut

pas le temps d’ouvrir la bouche, Adam dit tout à trac :
— Nous voulons la garde exclusive de Sydney. Officiellement.
La colère flamba dans le regard de Lisa. Elle se tourna vers sa mère,

comme pour exiger qu’elle démente les propos de son mari.
— C’est vrai ? Vous êtes venus pour ça ?
Hannah acquiesça.
— Je suis en prison pour deux mois, et vous voulez que je renonce à

mon autorité parentale ? fit Lisa, ironique.



— Nous sommes inquiets, et à juste titre, dit Hannah d’une voix qui
tremblait.

— Mais pourquoi je ferais une chose pareille ? C’est ridicule !
Adam prit les lettres dans sa poche. Comme s’il manipulait de la

dynamite, il les posa sur la table.
— Tu le feras parce que nous avons… ça.
— Adam, attends, murmura Hannah – il allait beaucoup trop vite.
— C’est quoi ?
— Des lettres, trouvées dans ta boîte postale.
Lisa pâlit.
— Quoi ? Mais comment avez-vous… ?
— Quelle importance ? rétorqua-t-il d’un ton las. Nous les avons,

c’est tout ce qui compte. Nous te demandons seulement de renoncer à
tes droits sur Sydney.

Lisa ne joua pas la surprise. Elle saisit une des lettres, non sans une
certaine curiosité, mais la reposa d’un geste brusque. Puis elle darda
sur son père un regard dur et étincelant. Le mépris se lisait sur son
visage aux traits figés.

— Ah non, sûrement pas.
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Hannah chercha le remords sur son visage. Mais dans le regard de
Lisa, il n’y avait pas le moindre regret, aucune honte, pas même de
l’embarras. Seulement du défi.

— Lisa, nous avons lu ces lettres, dit-elle. Nous savons... tout.
— Mettons les points sur les i. Vous avez pris par effraction mon

courrier dans ma boîte postale. C’est un délit fédéral, n’est-ce pas ?
Adam ouvrit la bouche, comme si elle l’avait frappé. Il crispa les

poings, il tremblait.
— Tu as le culot de nous parler de délit ?
— Ton père a raison, dit Hannah d’une voix sourde, sifflante. Nous

savons que tu as racolé des hommes pour... Je ne peux même pas
prononcer ces mots. C’est trop ignoble. Quand je pense à ce que tu leur
as proposé, avec ton bébé. Alors, s’il te plaît, un peu de décence.

— Je ne voulais pas que tu le saches, maman, dit Lisa avec une
évidente sincérité. J’étais certaine que tu ne comprendrais pas.

— Comprendre ? s’étrangla Hannah. Mais qu’y a-t-il à comprendre ?
— Eh bien, je n’ignore pas ce que les gens pensent des préférences

sexuelles... particulières. Je le conçois. Mais un peu d’ouverture
d’esprit ! Je ne suis pas comme vous. Je ne doute pas qu’au lit, vous
faites la même chose depuis vingt ans. Ça vous convient peut-être,
mais moi, ça ne me suffit pas. Et puis, je ne veux pas faire de mal à
Sydney. Je ne permettrais à personne de lui faire du mal. Je l’ai
d’ailleurs bien stipulé dans la petite annonce. Je veux qu’elle prenne
du plaisir.

— Oh, bon Dieu ! s’exclama Adam.



— C’est un crime, tu le sais ?
— Il s’agit de plaisir, répéta Lisa. De désir.
Hannah ferma un instant les yeux.
— Tais-toi, Lisa. Arrêtons de discuter.
— C’est vous qui avez mis ce sujet sur le tapis, rétorqua Lisa,

quasiment offensée. Moi, j’essaie juste de vous expliquer. Vous vouliez
une explication, non ?

Adam noua ses mains, pour s’empêcher sans doute de la frapper.
— Nous n’avons pas besoin d’explication, Lisa. Je ne sais pas

comment tu es tombée dans ce… cette abomination, et peu m’importe.
— Je suis la même qu’avant. Où est passé votre si grand amour pour

moi ? Vous me l’avez rabâché toute mon enfance. Que vous m’aimiez
par-dessus tout.

Hannah regardait sa fille comme si elle la voyait de très loin. À en
croire Lisa, s’entendre dire en permanence qu’elle était aimée lui avait
pesé. Était-il vrai qu’elle était toujours la même ? Comment avaient-ils
pu vivre avec elle toutes ces années sans remarquer le danger qui les
menaçait ? Hannah ressentait parfois un impalpable malaise, qu’elle
attribuait au fait que sa fille était plus intelligente que les autres
enfants. Donc imprévisible, et solitaire. Lisa était unique, se disait-elle.

— Tu me croiras si tu veux, répondit-elle, mais je t’aime toujours.
— Tu as une drôle de façon de le montrer, railla Lisa.
— Tu es notre fille, nous n’avons que toi. Nous t’aimerons toujours.
— Pas moi, coupa Adam. Tu me dégoûtes. Je ne veux plus jamais te

revoir, Lisa.
— Adam, ne parle pas comme ça. Oui, ton père et moi, nous

sommes révoltés. Furieux. Mais nous ne cherchons pas à te blesser.
Nous ne pouvons pas te laisser t’approcher de Sydney, c’est tout. Tu ne
dois pas rester seule avec elle. Plus jamais.

— Et je suis censée vous obéir ? Reconnaître que vous savez mieux
que moi ce qui est bon pour Sydney ? dit Lisa, sarcastique. Comme
vous saviez ce qui était bon pour moi ?

Hannah et Adam échangèrent un regard, abasourdis par le ton



accusateur de Lisa. Est-ce notre éducation qui l’a rendue immorale ?
pensa Hannah. Nous l’avons élevée de notre mieux, nous l’avons
entourée de tendresse et d’attention, et aujourd’hui elle est là, en
prison, à justifier ses désirs pervers.

— C’est une question de bon sens, Lisa, lui dit-elle, presque
gentiment. De sens commun.

Un rictus dédaigneux tordit la bouche de la jeune femme.
— Commun, c’est le mot juste. Tous les deux, vous êtes tellement...

ordinaires. Tellement médiocres. Je vous rappelle que Sydney est mon
enfant. Elle n’est pas obligée de partager vos valeurs. L’idée qu’elle
puisse partager les miennes vous a-t-elle jamais effleuré l’esprit ?
Avez-vous seulement envisagé que les choix que je fais pour elle
puissent lui être bénéfiques ?

Soudain, Hannah eut l’impression d’avoir en face d’elle une
étrangère. Quelqu’un qu’elle voyait pour la première fois.

— Quand tu as commencé à sortir avec Troy, tu savais qu’on l’avait
accusé de… tripoter une petite fille. Tu le savais, n’est-ce pas ?

Lisa roula des yeux, s’adossant à son siège.
— Tu te creuses beaucoup les méninges, aujourd’hui.
— Tu le savais ?
— Oui, effectivement. Une infirmière qui travaille à la résidence de

Grand-mère m’avait parlé de lui. De ce qu’on lui avait reproché. Ça
m’a paru intéressant. Je me suis dit que, tous les deux, on avait peut-
être des affinités. Mais il se trouve que les enfants, ce n’était pas son
truc. En réalité, il était exactement comme vous. Scandalisé.

— Tu as offert Sydney à Troy ? demanda Hannah.
— J’ai suggéré quelques petites choses qui auraient pu nous plaire à

tous. Il a pété les plombs. Il a menacé de me dénoncer à la fac. Il m’a
dit que, si ça se savait, je serais virée. On aurait pourtant pu croire, vu
ce qui lui était arrivé à la colonie de vacances, qu’il n’accuserait pas les
gens à tort et à travers. Sans compter que c’était ridicule. Tout ça,
c’était entre nous. C’était privé.

— Tu l’as tué, n’est-ce pas ? dit Adam d’une voix éteinte.



Lisa le dévisagea d’un air de défi.
— Le chauffe-eau a explosé. Je n’étais même pas là, je te le rappelle.
— Je n’en crois pas un mot.
— Ça suffit, Lisa, arrête, ordonna Hannah.
— C’est vous qui débarquez ici et qui m’accusez !
— Bon, reprit Adam, on t’explique ce qui va se passer et que tu vas

accepter. Point final.
— Et de quoi s’agit-il ?
— Un avocat établira une convention parentale qui ne sera pas

révisable et qui nous attribuera la garde exclusive et permanente de
Sydney. Tu signeras cet accord. Si tu veux un droit de visite, tu ne
verras Sydney qu’en présence de l’un de nous. Ou d’un travailleur
social. À toi de choisir. Si tu souhaites toi aussi engager un avocat pour
défendre ton point de vue, libre à toi. Mais, cette fois, nous ne paierons
pas. Alors bonne chance.

Lisa dévisagea froidement son père.
— Tu as tout prévu, n’est-ce pas ?
— Je ne sais pas, répondit Adam, pointant l’index sur elle. Mais je

vais te dire une bonne chose : tu signeras. Tu ne peux pas nous mettre
des bâtons dans les roues, parce que nous avons ces lettres. Il sera
facile de retrouver la trace des pervers avec qui tu as été en relation. Si
tu t’opposes à cet accord, ces types et toi vous ferez les gros titres de
l’actualité et vous vous retrouverez très certainement en prison. Car,
s’il le faut, je n’hésiterai pas à me servir de ces lettres contre toi devant
un tribunal.

— Si tu avais été raisonnable, rétorqua Lisa avec indolence, j’aurais
peut-être accepté d’envisager un accord. Mais non, tu me tombes
dessus, tu me menaces. Ça ne me donne pas envie de coopérer.

— Tu n’as pas le choix, dit-il amèrement.
Lisa esquissa un sourire, et soudain Hannah sentit la peur, comme

une bourrasque glaciale, monter en elle.
— C’est ce que tu crois, susurra Lisa.
Hannah vit passer dans les yeux d’Adam une lueur d’incertitude,



une hésitation. Et comprit, atterrée, qu’il avait peur, lui aussi.
— Figure-toi que j’ai fait quelques recherches, poursuivit Lisa, sur le

plan médical et psychologique. J’ai appris certaines choses que même
un profane pourrait t’expliquer. Quand je me suis aperçue que j’avais
ces préférences, et que tout le monde ne les partageait pas forcément,
je me suis documentée sur leur étiologie.

— Qu’est-ce que tu racontes ? soupira Adam. Nous ne sommes pas
là pour discuter de tes déviances sexuelles.

— Sais-tu d’où viennent ces préférences, dans la plupart des cas ?
Adam ne répondit pas.
— La plupart des pédophiles ont été agressés sexuellement dans

leur enfance. Souvent par leur père.
Hannah étouffa une exclamation, battit des paupières, comme

aveuglée par les mots de Lisa.
— Alors vas-y, peaufine tes arguments. Tu as raison, les lettres ne

joueront pas en ma faveur. Mais, à ton avis, comment réagira un juge
quand je lui dirai que j’ai été agressée sexuellement toute mon
enfance ? Par mon père ? Tu penses vraiment qu’il te confiera ma
fille ?

Ils croyaient avoir touché le fond, mais le cauchemar ne faisait que
commencer. Adam. Hannah aurait voulu mourir. Elle se tourna vers
son mari, craignant de découvrir tout à coup un être complètement
différent. Un monstre. Il regardait fixement sa fille unique. Il était
livide, dévasté, on eût dit qu’il contemplait les ruines de son existence.

— Tu es ma fille, mon bébé. Je t’ai adorée, depuis que tu es venue au
monde. Comment peux-tu inventer une pareille abomination ?
murmura-t-il.

— Je pourrais même dire que tu es peut-être le père de Sydney. Il
me semble que ça risque de te porter préjudice en ce qui concerne sa
garde. Tu ne crois pas ?

Adam la regardait toujours, comme pour lire dans son âme.
— Pourquoi, Lisa ? Tu sais bien que c’est faux. Un simple test

prouverait que tu mens. Alors, pourquoi ? Tu te rends compte de ce
que tu dis, de ce dont tu m’accuses ? Tu réalises... ? Cette



ignominie... ? Lisa, bon Dieu !
Elle haussa les épaules.
— Je sais juste qu’ils n’oseront pas te la confier. Impossible.
Hannah observait tour à tour son mari et sa fille. Sidérée, comme

frappée par la foudre.
— Tu interviens quand tu veux, maman. Pour prendre mon parti,

par exemple. C’est moi la victime.
Lisa eut une moue de dégoût.
— Tu parles d’une mère. Tu l’as laissé me faire ça toute mon

enfance. Merci infiniment.
— Je ne t’écoute pas, je n’entends pas, dit Hannah tout bas.
— Oui, tu es très douée pour ne pas entendre ce que tu ne veux pas

entendre.
— Lisa, insista Adam, je t’ai tout donné. Pourquoi me détestes-tu à

ce point ?
— Et pourquoi pas ? ironisa-t-elle. Tu essaies de me prendre ce qui

m’appartient. Je le crierai sur les toits si ça me chante.
Hannah se taisait. Elle connaissait ce genre de cas. Des pères qui

violaient leurs filles. Il fallait gérer ces situations et leurs
répercussions, c’était son métier. Elle avait rencontré des hommes
abominables qui martyrisaient leurs enfants. Des femmes qui
refusaient d’écouter leurs enfants lorsqu’ils avaient le courage de dire
ce qu’ils subissaient. Elle avait travaillé avec ces personnes. Ce que
Lisa racontait se produisait effectivement dans certaines familles, ce
n’était pas si rare. On préférait croire que c’était rarissime, mais on
avait tort.

Elle jeta un coup d’œil à Adam. Il semblait terrassé.
— Comme ça, maman, tu arrêteras peut-être de jouer les épouses

dévouées. Tu le verras peut-être sous un autre jour, dit Lisa d’un ton
satisfait, presque joyeux.

Hannah scrutait sa fille, tentant de mesurer la profondeur de la
cruauté tapie derrière ce regard rieur.

— C’est ce que tu veux ? murmura-t-elle. Que je croie ton père



capable du pire ?
— Tu n’as eu aucun mal à m’en croire capable. Alors pourquoi pas

lui ?
Secouant la tête, Hannah ramassa les lettres sur la table et les mit

dans son sac.
— Ces lettres sont la preuve que tu en es capable. Sans elles, je

n’aurais jamais pensé cela de toi. Je n’aurais pas imaginé qu’une chose
pareille soit possible.

Lisa haussa les épaules.
— Je me fous de ce que tu penses. On verra bien ce que la justice

conclura. Selon toi, ils prendront le risque de lui confier la garde d’une
autre enfant innocente ?

Les yeux de Lisa pétillaient.
— Tu trouves ça drôle ? demanda Hannah. Pourquoi tu souris ?
— Parce que je peux vous empêcher d’obtenir ce que vous voulez.
— Ton père et moi aimons notre petite-fille. Nous ne voulons que

son bien. On ne peut pas en dire autant de toi.
— Ah oui, et être victime de ce pervers, ce serait mieux pour elle ?
Hannah la dévisagea longuement.
— Tu es irrécupérable, Lisa. À présent, je m’en rends compte.
Adam ne disait rien, et Hannah se demanda s’il n’était pas

physiquement atteint. Il paraissait complètement sonné.
— Partons, dit-elle.
Elle se leva. Adam l’imita, il vacillait.
— Nous protégerons Sydney contre toi, déclara-t-elle à sa fille. Je

t’en fais le serment.
Ils s’éloignèrent. Lisa les regarda s’en aller, le regard dur, un petit

sourire aux lèvres.
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— Merci, dit-il en déverrouillant les portières de la voiture.
— Ça va ? s’inquiéta-t-elle.
Il haussa les épaules.
— On sera vite arrivés.
Ils ne dirent mot de tout le trajet. Hannah avait hâte de retrouver

leur maison, ce cocon où ils étaient à l’abri. Ils atteignaient leur rue,
quand elle pensa brusquement à Sydney.

— Il faut passer chercher Sydney, dit-elle.
— Oui, bien sûr. Désolé, j’ai tellement la tête ailleurs que...
Elle soupira, il fit demi-tour pour aller chez Tiffany.
Sydney les guettait à la fenêtre. Elle saisit son petit sac à dos rose et

courut à leur rencontre. Hannah la souleva de terre, humant son odeur
si fraîche, si douce. Lisa n’avait pas pu mettre son plan à exécution, se
répéta-t-elle, on l’avait arrêtée avant... Sydney était intacte, pure. Par
pitié, Seigneur…

Elle porta la petite jusqu’à la voiture. Adam ouvrit la portière et
tendit les bras pour prendre Sydney et l’asseoir à l’arrière. Mais il
hésita, regarda sa femme.

— S’il te plaît, non, lui dit-elle. N’hésite pas, ne te pose pas la
moindre question.

Elle confia Sydney à son grand-père qui l’installa avec tendresse
dans son siège-auto. Sydney pépiait :

— Pop, tu viens là.
Ravalant ses larmes, Adam lui sourit :



— Je t’aime, mon chaton.
— T’aime ! claironna la fillette en lui envoyant un baiser.
Hannah mit le CD préféré de Sydney qui chanta gaiement,

abandonnant ses grands-parents au souvenir de leur horrifiante
conversation avec Lisa.

Ce fut pour Hannah la soirée la plus longue de sa vie. Pas question
de parler devant Sydney, pourtant elle avait tant de choses à dire à
Adam, tant d’informations à trier qu’elle ne parviendrait pas à
décortiquer sans son aide. Par chance, Sydney ne parut pas le
ressentir. Elle joua avec entrain, dîna de bon appétit, prit son bain et
se lova sur les genoux d’Adam qui lui lut une histoire. Puis, enfin,
Hannah la borda dans son lit.

— Elle revient quand, maman ?
— Je ne sais pas.
— Demain ?
— Non, pas demain, répondit tristement Hannah.
— Je veux lui faire un dessin.
Hannah eut l’impression qu’on lui broyait le cœur.
— Ça, c’est gentil. On s’en occupera demain.
Sydney la prit par le cou.
— Je t’aime, Mom.
— Je t’aime aussi. Plus que tu ne pourras jamais l’imaginer.
Hannah sortit de la chambre de Sydney, referma la porte sans bruit

et, sur la pointe des pieds, regagna le salon. Adam était dans son
fauteuil préféré, où il s’installait souvent pour regarder la télé, mais ce
soir il ne l’avait pas allumée. Il contemplait cependant l’écran noir, et
n’en détourna les yeux qu’en sentant Hannah s’approcher.

— Elle s’est endormie ?
Hannah hocha la tête.
— Elle était fatiguée.
Là, ce fut lui qui hocha la tête.
— Elle m’a demandé quand sa maman rentrerait à la maison. Elle



veut lui faire un dessin.
— Pauvre petit chat, soupira-t-il. Elle ne se rend pas compte.
— Dieu merci. Tu as vraiment mauvaise mine. Comment ça va ?
— C’est comme si une bombe avait explosé tout au fond de moi, je

suis complètement détruit.
— Je sais.
Adam leva les yeux. Il avait le visage défait, le teint grisâtre.
— Je n’arrive pas à y croire, Hannah. J’ai entendu ça de mes propres

oreilles, mais… je ne peux pas y croire. Comment peut-elle me haïr
autant ? Dire des choses pareilles ? Ai-je été un si mauvais père ?

Elle voulait s’asseoir à son côté, lui prendre la main, elle ne
supportait pas de voir cette douleur dans son regard. Mais elle ne
bougea pas du fauteuil où elle s’était laissée tomber. Ils allaient devoir
être forts. Lucides. Ce n’était pas le moment de s’effondrer.

— Tu as été un père merveilleux, dit-elle fermement. Depuis le jour
de sa naissance.

Adam la dévisageait, il se cramponnait aux accoudoirs de son
fauteuil si fort que ses jointures en étaient toutes blanches.

— J’essaie d’imaginer ce que tu as éprouvé quand elle a lancé cette...
accusation. Je… Tu ne t’es pas demandé si c’était vrai ? Je
comprendrais que tu te sois posé la question.

Elle faillit nier mais se ravisa. Elle s’efforçait de ne jamais lui
mentir. Surtout lorsque c’était important.

— Oui, bien sûr. Je me la suis posée. Évidemment. Une fraction de
seconde.

Il tressaillit, blessé. Mais il lui avait demandé ce qu’elle avait pensé,
et elle savait qu’il accepterait stoïquement sa réponse.

— Dans mon travail, poursuivit-elle, j’en ai vu, des familles où ça
arrive. Des enfants maltraités par les parents ou les grands-parents. Il
ne sert à rien de se voiler la face, ce sont des choses qui existent.

Elle avait répondu honnêtement. Adam inspira.
— Tu as pensé que c’était possible.



— Tout est possible.
— Écoute, j’essaie de garder mon calme. D’accepter. Personne ne te

reprocherait de t’interroger sur... Si tu désires que je passe au
détecteur de mensonge... ou que je me soumette à un test de paternité.

Hannah leva les mains, comme pour parer un coup.
— Arrête, s’il te plaît. C’est le choc qui m’a ébranlée, un court

instant. J’ai vite repris mes esprits. Je te connais, Adam. Il faut bien
qu’il y ait en ce monde quelques vérités fondamentales. Et s’il y a en ce
monde une chose dont je suis certaine, c’est que jamais tu ne ferais ce
dont elle t’accuse.

— Merci, dit-il humblement.
— Ne me remercie pas.
— À l’entendre, grimaça-t-il, je t’assure qu’il m’a semblé qu’elle y

croyait.
— Elle s’en est peut-être persuadée. De toute évidence, elle n’est pas

normale.
— Les parents sont censés être les avocats indéfectibles de leur

enfant. En toutes circonstances. J’en ai toujours été convaincu. Nous
devons les soutenir, prendre leur parti.

— Avec tout ce que nous savons d’elle, à présent ? Après avoir vu ces
lettres ?

Un frisson la secoua, comme si elle avait mordu dans quelque chose
d’amer.

Il attendit qu’elle poursuive, puis comprit qu’elle n’avait rien à
ajouter. Car elle lui disait qu’il n’avait rien à lui prouver. Il l’avait déjà
fait, tout au long de leur vie commune. Voilà ce qu’elle essayait de lui
dire.

— Tu n’imagines pas ce que ça signifie pour moi, murmura-t-il.
L’amour déferlait de lui comme une vague qui allait étourdir

Hannah et l’engloutir. Il avait envie de venir près d’elle, de la prendre
dans ses bras. Il avait envie de s’imprégner de sa chaleur, de lui faire
partager, sans avoir à le traduire en mots, tout ce qu’il éprouvait. Mais
Hannah l’en dissuada d’un geste.



— J’en ai parfaitement conscience, sois-en sûr.
Il eut un petit sourire, fugace éclaircie dans un ciel plombé.
— Tu me surprendras toujours. J’ai eu de la chance que tu acceptes

de m’épouser.
— Et moi aussi.
Adam poussa un soupir. Hannah ne voulait pas céder au besoin

qu’ils avaient de se réconforter mutuellement, serrés l’un contre
l’autre, parce qu’ils devaient parler de trop de choses.

— Je n’arrête pas de voir son visage, dit-il. Et de me demander
pourquoi elle s’en est prise à moi de cette façon.

— Je crois qu’elle raconterait n’importe quoi pour obtenir ce qu’elle
veut. Tu sais : ça c’est à moi, et tu l’auras pas.

— Oui, exactement. Est-ce vraiment Sydney qu’elle veut ? J’ai
quelquefois l’impression qu’elle s’en fiche un peu. Elle n’a jamais de
temps à consacrer à son enfant. Je lui ai toujours trouvé des excuses.
Sa jeunesse. Ses études.

— Moi aussi, peut-être même plus que toi. Après tout, c’est moi qui
ai servi à Lisa de modèle maternel. Longtemps je me suis dit qu’il
existait plusieurs manières d’être mère. Quelle idiotie, n’est-ce pas ? Je
cherchais à me convaincre que Lisa était seulement un peu distante.
Comme ma propre mère.

— Je suis au regret de dire, ma chérie, que ta mère n’est pas
vraiment le parangon de l’amour maternel.

— Elle a essayé, soupira Hannah. Mais elle était…
— Négligente.
— Non, pas vraiment négligente, plutôt… centrée sur sa petite

personne. Mais c’est encore une excuse. Pamela n’a pas été une bonne
mère, mais elle ne m’a pas fait de mal. Aucune comparaison avec ce
que Lisa envisageait pour Sydney. Seigneur. Même dans ses pires
moments, Pamela n’imaginerait rien de tel. Lisa est différente. Je ne
voulais pas voir ce qui crevait les yeux.

— Et à présent tu penses la comprendre ?
— Jamais je ne la comprendrai, évidemment. Mais je vois



maintenant à quel point elle est instable quand on s’oppose à elle. Et
dangereuse.

— Ce qui explique son attitude à mon égard.
— Elle sait très bien ce qu’elle fait. En lançant ces accusations contre

toi, elle nous empêche d’obtenir la garde de Sydney. Elle ne peut rien
prouver, mais un juge ne prendra jamais le risque de nous confier
Sydney.

— Même si nous montrons au juge ce qu’elle projetait de faire avec
Sydney ? Car nous avons les lettres. Nous ne sommes pas forcés
d’expliquer comment nous nous les sommes procurées. Nous les
avons, nous pouvons nous en servir.

— Je n’ai pas dit que la justice lui rendrait Sydney, objecta-t-elle
posément. Ce ne serait sans doute pas le cas. Mais jamais on ne nous
la confierait. Et Lisa mise là-dessus. Sur le fait que nous n’oserons pas
porter l’affaire devant les tribunaux, pour ne pas risquer de perdre
définitivement Sydney.

— Si nous n’en avions pas la garde, qu’arriverait-il à Sydney ?
— Elle serait placée.
— En foyer.
— Et peut-être plus d’un. Ces affaires traînent parfois pendant des

années. En attendant, Sydney irait d’un foyer à l’autre. Sans personne,
sans rien à elle.

Adam enfouit son visage dans ses mains.
— Seigneur, gémit-il. Je ne peux pas croire que Lisa irait jusque-là.

Qu’elle abandonnerait sa propre enfant, innocente et sans défense, à
des étrangers. Uniquement pour nous damer le pion.

— Il y a peu de temps encore, moi non plus je n’y aurais pas cru.
Mais maintenant…

— La situation est inextricable ! Si nous nous taisons, Lisa sera libre
d’emmener sa fille n’importe où. De lui faire n’importe quoi. Et si nous
réagissons, si nous tentons de l’arrêter, elle n’aura qu’à m’accuser et
nous perdrons notre petite-fille.

— C’est à peu près ça.



Ils restèrent un moment silencieux, à réfléchir à ces deux sinistres
scénarios.

— Peut-être que..., marmonna-t-il.
— Oui ?
— L’essentiel, c’est Sydney, nous sommes bien d’accord.
— Oui, absolument.
— Elle compte plus que nous, que notre vie. Cette enfant doit avoir

une chance d’être heureuse.
— Évidemment.
— Alors, écoute-moi bien. Cette idée m’est insupportable, mais. Lisa

nous a mis dans une situation inextricable.
Adam la dévisagea sans ciller et poursuivit :
— Dis à tout le monde que les accusations de Lisa contre moi sont

justifiées. Demande le divorce. Je ne m’y opposerai pas. Ça pourrait
aller très vite. Une fois que j’aurai quitté cette maison, on t’accordera
peut-être la garde de Sydney.

Hannah ne broncha pas.
— Eh bien ? s’énerva-t-il. Il vaut mieux pour elle qu’au moins l’un de

nous puisse la protéger contre Lisa.
— C’est insensé.
— Je sais bien, mais j’essaie de trouver une façon de…
— Nous ne pourrions plus jamais nous voir ! dit-elle, le regard plein

d’effroi. Tu es sérieux ?
— Oui. Avec toi, Sydney serait en sécurité.
— Tu ferais ça ? Tu te laisserais… déshonorer ? Pour Sydney ?
— Il faut la protéger. Elle n’a que nous. C’est notre devoir.
— Je sais, murmura Hannah, essuyant ses larmes d’un revers de

main, émue par son abnégation.
— Je ne vois pas d’autre solution.
Hannah se tut, puis :
— Moi aussi, j’ai réfléchi.



— Et... ?
Elle embrassa du regard le salon confortable. Sur le manteau de la

cheminée, Lisa et Sydney lui souriaient. Les lampes – pied en
porcelaine bleue, abat-jour en parchemin – éclairaient les tentures
qu’elle avait cousues de ses mains et les piles de livres sur les petites
tables placées à côté des fauteuils. Les jouets de Sydney traînaient
encore sur le tapis, devant le téléviseur. Dehors, les réverbères
s’étaient allumés, et l’ombre des feuillages des grands arbres de leur
jardin tachetait la rue. Seuls le ronronnement des rares voitures qui
passaient et le chant des grillons venaient troubler la paix de cette
douce nuit du Sud.

S’arrachant à la contemplation du décor familier de sa maison,
Hannah planta ses yeux dans ceux, pleins d’inquiétude, de son mari.

— Nous pourrions nous enfuir, dit-elle.
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Philadelphie
— Elle va guérir, Mamie ?
Hannah et Sydney étaient allongées côte à côte sur le lit étroit de la

fillette. La lune projetait sur la courtepointe l’ombre anguleuse de
l’escalier de secours qu’on voyait par la fenêtre. Les quelques jouets
que Sydney possédait étaient rangés dans un carton, près de la
commode qu’ils avaient dénichée pour elle dans un bric-à-brac, et
qu’ils avaient repeinte. La chambre était minuscule. Cosy, disait
Hannah, terme que Sydney avait adopté. Si elle regrettait son ancienne
chambre du Tennessee, beaucoup plus spacieuse, elle n’en parlait
jamais. Comme si sa vie d’avant n’avait jamais existé.

— Je suis sûre qu’elle guérira. Nous en saurons plus demain,
répondit doucement Hannah.

Elle écarta les cheveux qui balayaient les joues rondes de Sydney. La
fatigue, les larmes et la peur avaient rougi les grands yeux bleus de la
fillette. Mais son visage était aussi beau et délicat qu’une rose en été.
Autrefois, Hannah contemplait de la même manière le visage de Lisa.
Elle s’émerveillait devant cette extraordinaire créature, sa fille, son
unique enfant. À présent, toute sa vie tournait autour de la nécessité
de soustraire Sydney à sa mère. Souvent elle se demandait comment
ils avaient pu en arriver là, à ce choix radical. Mais, quand elle
regardait Sydney, elle savait qu’ils avaient eu raison.

— Je l’aime bien, Mamie, murmura Sydney en se blottissant au
creux du bras de Hannah. Elle me laisse l’aider.

— Oui, mon petit chou, dit Hannah en embrassant ses cheveux qui
sentaient si bon. Tu la verras dès qu’elle reviendra à la maison.



Sydney bâilla.
— Bientôt ?
— Oui.
Après sa soirée cauchemardesque, Sydney avait refusé de se

coucher. Hannah avait dû lui chanter toutes ses chansons préférées et
lui lire une bonne demi-douzaine d’histoires. Elle s’assoupissait enfin,
et Hannah dérivait au rythme de sa respiration, profonde et ralentie.
Elle s’endort, songea-t-elle, et elle aussi sombra dans le sommeil, avec
Sydney tout contre elle, sur le lit étroit.

Combien de temps dormit-elle ? Elle n’aurait su le dire, mais quand
elle se réveilla, son bras était tout engourdi. Elle se dégagea avec
précaution, sortit sans bruit de la chambre et se dirigea vers le salon,
au bout d’un petit couloir – une pièce peu spacieuse mais qui avait
deux bow-windows en vis-à-vis.

Adam était installé devant l’ordinateur d’occasion, qu’il avait remis
à neuf et qu’ils utilisaient uniquement pour surfer sur Internet. Pas de
mails, pas de compte Twitter ni aucun autre réseau social.

— Elle a fini par s’endormir, dit-elle.
Adam fit pivoter sa chaise de bureau et regarda sa femme d’un air

désolé.
— Il nous faut partir.
— Partir ? répéta-t-elle, déconcertée.
— Nous devons quitter cette maison. Philadelphie. Nous devons

nous en aller.
— Quoi ? Mais pourquoi ?
— C’est sur YouTube. Ça ne date que de quelques heures, pourtant

la vidéo a déjà été regardée un millier de fois.
Hannah s’approcha. Il remit le clip au début.
Ce n’était pas long. Isaiah Revere félicitait Dominga Flores d’avoir

réagi si vite, et profitait de l’occasion pour déplorer la façon dont on
traitait les vétérans dans le pays. En un sens, c’était assez émouvant.
Et pertinent, il fallait le reconnaître. Et puis, tout au bord de l’image,
apparaissait Hannah, avec Sydney dans ses bras. Elle disait au



journaliste qu’elle était reconnaissante à Dominga. Cela ne durait
qu’une poignée de secondes. Elle sentit le feu lui monter aux joues, à
se voir ainsi, en train de parler au journaliste, d’étaler leur secret au
grand jour.

— Elle ne le verra peut-être pas, Adam, dit-elle, pour se rassurer
autant que pour rassurer son mari. Chaque jour, il y a des milliers de
vidéos postées sur Internet, sur YouTube. Il faudrait qu’elle les regarde
une par une.

— Et si quelqu’un d’autre tombe dessus et lui en parle ? Non, il faut
partir.

— Je suis désolée. Mais que pouvais-je faire ? Tourner le dos à la
femme qui a secouru la petite ?

— Je n’ai pas dit que tu étais coupable, rétorqua sèchement Adam.
Je ne t’accuse de rien.

— Ce n’est pas l’impression que j’ai.
— J’ai essayé de te prévenir. Pourquoi ne m’as-tu pas écouté ?

s’énerva-t-il.
Mets-la en sourdine, se tança-t-elle. Elle regarda son mari. Combien

de temps encore supporterait-il le stress de leur vie clandestine ?
C’était un roc, depuis le début, mais Hannah mesurait à certains signes
combien cette expérience était usante pour lui. Elle craignait parfois
qu’il ne puisse plus assumer cette existence de fugitifs.

— J’étais encore sous le choc, expliqua-t-elle en s’efforçant de
garder son calme. Je ne pouvais pas m’en aller. J’ai compris trop tard
ce que tu me disais.

— J’avais vu le camion-régie.
— Je n’ai pas imaginé qu’ils allaient filmer. Une vieille dame qui a

une attaque... il n’y a pas vraiment de quoi faire l’actualité.
— Son fils est un politicien. Pour lui, c’était une aubaine.
— Oui, bien sûr, soupira-t-elle. Maintenant je m’en rends compte.

Mais je n’ai pas réfléchi, je n’ai pensé qu’à Sydney. J’ai cru que
l’ambulance était là pour elle. J’ai été tellement soulagée qu’elle n’ait
rien.



— Je sais.
— Il me semblait que se méfier de tout le monde, être prudent, était

devenu pour moi une seconde nature. Mais quand j’ai vu cette
ambulance devant la maison, j’ai perdu les pédales. Je me suis dit, oh
non, on a tout sacrifié pour la protéger, on la laisse un moment, deux
ou trois heures à peine, et tout s’écroule.

— J’ai compris, Hannah. Vraiment, je comprends. Mais j’essaie
d’être réaliste. Que ça nous plaise ou non, une fois qu’on est sur
Internet, on n’y peut plus rien. Même si Lisa ne regarde pas cette
vidéo, quelqu’un d’autre la verra et lui en parlera. Si nous restons ici,
elle nous trouvera. Et ensuite…

–... nous aurons la justice sur le dos.
— Nous avons enlevé son enfant. C’est un crime.
— J’en suis consciente, dit-elle d’une petite voix. Mais je n’ai pas le

courage de partir. Pas maintenant. C’est au-dessus de mes forces.
Adam s’adossa à son siège, les pieds bien à plat sur le sol. Il se frotta

la figure.
— Nous n’avons pas le choix.
— Ce n’est qu’un petit clip.
— Gangnam Style aussi, c’était un petit clip, dit-il avec un sourire en

coin.
Malgré elle, Hannah se mit à rire.
— Je ne crois pas que nous soyons aussi fascinants.
Adam l’enveloppa d’un regard plein de tendresse.
— Je sais bien que tu n’as pas envie de t’en aller. Moi non plus, je

t’assure. Nous commençons tout juste à trouver nos marques. Mais
rester ici est impossible.

— On ne pourrait pas attendre un petit moment ? Le temps que
l’orage se calme.

— Et si Lisa débarque ? Ou la police ? Il nous faudra fuir comme ça,
avec juste les vêtements que nous aurons sur le dos. Il ne vaudrait pas
mieux anticiper ? Comme la dernière fois. Au moins, nous avons pu
nous organiser.



La dernière fois. Ce qui remontait à un peu plus d’un an. Une fois
leur décision prise, ils avaient agi vite, quoique avec une extrême
prudence. Sur le plan financier, ils avaient donné procuration à leur
avocat, afin que Lisa, à sa sortie de prison, ne soit pas sans argent. Ils
n’avaient pas emporté grand-chose. Des papiers. Quelques affaires.
Uniquement ce qui leur était indispensable.

Ils n’avaient dit au revoir à personne. Ni à Rayanne et Chet, ni
même à Pamela.

Étonnamment, le plus dur pour Hannah avait été de quitter sa
mère. Elles n’étaient pourtant pas proches, comme le sont les mères et
leurs filles, mais à l’idée de ne plus jamais revoir Pamela, Hannah avait
failli renoncer. Elle se sentait responsable de sa mère, tout en sachant
qu’elle se débrouillerait très bien toute seule. S’en aller comme ça, sans
un mot, semblait si brutal et cruel. Sa dernière visite à La Véranda
avait été un supplice. Hannah avait tenté de mettre Pamela sur la voie
sans se trahir, sans rien révéler de leur projet, pour qu’elle puisse, plus
tard, repenser à leur dernière conversation et comprendre pourquoi ils
avaient opté pour cette solution radicale. Elle avait dit qu’Adam et elle
commençaient à douter des capacités de Lisa en tant que mère.

Pamela avait vrillé sur elle son regard perçant.
— Pourquoi ?
— Je préfère ne pas répondre, maman. Disons juste que… savoir ce

que je sais maintenant de ma fille… est très perturbant.
— Eh bien, dans ce cas, il faut agir.
Hannah avait regardé sa mère droit dans les yeux, consciente qu’elle

la voyait peut-être pour la dernière fois.
— C’est aussi notre avis. Et c’est ce que nous allons faire.
Elles s’en étaient tenues là, mais Hannah avait eu l’impression que

sa mère lui donnait sa bénédiction. Ou peut-être avait-elle simplement
besoin de le croire. Aujourd’hui, elle ne savait même pas si Pamela
était toujours en vie. Ils s’étaient complètement coupés de leur monde.
Il le fallait, mais cela n’avait pas été facile.

— À quoi penses-tu ? demanda Adam.
— Là, tout de suite, je pensais à ma mère.



— Cette fois partir sera moins déchirant. Nous avons pris garde à ne
pas trop nous lier aux gens.

— Adam, murmura-t-elle d’un ton suppliant. Comment arriverons-
nous à… ?

— Nous nous sommes juré de tout faire pour protéger Sydney,
l’interrompit-il. Nous savions que c’était une éventualité.

— Mais pour l’instant il ne s’est rien passé. Peut-être qu’il ne se
passera rien.

— Tu veux courir le risque ?
— Je suis prête à tout pour cette enfant, tu le sais. Mais pourquoi ne

pas attendre un peu ? Sydney en a déjà beaucoup supporté. Elle a des
camarades. Elle aime bien Mamie, elle se plaît à la crèche. Sa vie ici
commence à prendre tournure. Et si nous lui faisions plus de mal que
de bien, à force de la transbahuter d’un endroit à l’autre ? Nous devons
nous préparer, j’en conviens. Nous organiser. Prévoir ce que nous
pourrions emporter, où nous pourrions aller. Et même, à la rigueur,
avoir nos bagages prêts.

Les sourcils froncés, Adam tourna les yeux vers la fenêtre. Quelque
part dans la rue, du verre se brisa – probablement une bouteille de
bière. Des motos passèrent en vrombissant. Une femme éclata d’un
rire gras. Pour le quartier, c’était une nuit paisible.

— Écoute, Adam. Nous nous sommes sans doute un peu trop
reposés sur nos lauriers. Il faut nous organiser pour pouvoir lever le
camp à tout moment. Considérons cet épisode comme un
avertissement, et la prochaine fois nous serons prêts à partir
immédiatement.

Adam reporta son attention sur elle.
— La prochaine fois, j’espère que nous aurons le temps de partir.
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Lorsque deux semaines se furent écoulées sans incident, après ses
malencontreux débuts sur YouTube, Hannah respira un peu mieux.
Durant les jours qui avaient suivi la publication de la vidéo, ils étaient
si inquiets qu’ils hésitaient à quitter leur l’appartement. Ils avaient
manqué le travail, prétextant une grippe. Parfois, quand c’était
absolument nécessaire, l’un ou l’autre – col relevé, couvre-chef baissé
sur les yeux – courait acheter de quoi manger. Hormis ces sorties, tous
trois ne bougeaient pas de chez eux et passaient de longues heures
pelotonnés sur le lit, à lire ou regarder la télé. Hannah s’affairait dans
leur minuscule cuisine, elle leur mitonnait leurs plats préférés.
Souvent ils tiraient les rideaux et scrutaient anxieusement la rue,
comme s’ils craignaient d’y voir une cohorte de policiers, menés par
leur fille, marchant droit sur leur demeure. Chaque fois que leur
portable sonnait, ils faisaient un bond. Pour Sydney, tout cela était un
jeu et, le temps s’étant par chance mis au froid, elle était contente de
rester à l’intérieur avec ses grands-parents.

Comme elle l’avait promis à Adam, Hannah fit les bagages,
plusieurs valises qu’elle rangea dans le grenier auquel on accédait par
un escalier escamotable, au deuxième étage. Une fois vidés, les
placards parurent abandonnés, mais cela apaisa Adam. Il ne cessait de
répéter qu’ils risquaient de devoir partir d’une minute à l’autre.

Il avait bien sûr de bonnes raisons de s’inquiéter, mais à mesure que
les jours passaient sans nouvelles de Lisa ou de la police, lui aussi
commença à se détendre, à croire qu’ils avaient peut-être réussi à
échapper au danger.

Mamie Revere n’était toujours pas de retour, ce dont Sydney se
désolait. Sa crise cardiaque l’avait laissée paralysée du côté droit, et



son fils Isaiah l’avait fait admettre dans un centre à l’extérieur de la
ville, à Blue Bell, où elle suivait un programme intensif de rééducation.

Un samedi matin, Hannah descendait l’escalier avec Sydney – elle
avait décidé de s’aventurer dehors – quand elle entendit la porte
d’entrée s’ouvrir. Elle se figea, puis fut tellement soulagée de voir
Isaiah entrer qu’elle dut s’appuyer contre le mur.

Il leva les yeux vers elle et Sydney qu’elle tenait par la main, leur dit
bonjour.

— On croirait que vous avez vu un fantôme, fit-il remarquer.
— Non, mais je ne... J’ai été surprise.
— Je viens prendre le courrier de ma mère.
— Comment va-t-elle ? Elle revient bientôt ?
Il entreprit de trier le courrier posé sur la console, dans le hall,

fronçant les sourcils devant la pile de prospectus publicitaires.
— Revenir ici ? marmonna-t-il. Pas si je peux l’éviter.
— Comment ça ?
— Quand elle sortira du centre de rééducation, j’espère la

convaincre de s’installer dans une résidence médicalisée. Il y en a une
très bien, à dix minutes de l’endroit où nous vivons, ma femme et moi.
Elle y aura un appartement flambant neuf, et elle sera sous la
surveillance du personnel soignant.

— Ma mère réside dans un établissement de ce genre.
Hannah se mordit la langue d’avoir dit ça. Mais, heureusement, le

conseiller Revere, tout à ses préoccupations, ne releva pas.
— Cette situation ne peut plus durer, ajouta-t-il, brandissant des

enveloppes et embrassant le hall du regard.
— Elle est très attachée à cette maison.
— J’y ai grandi, dans cette maison, et j’en ai soupé. Mes gamins

refusent de mettre les pieds dans le quartier. Cette baraque tombe en
ruine, ma mère n’a plus les moyens de l’entretenir. Non, je considère
que cette crise cardiaque est une opportunité à ne pas laisser passer.
Ma mère n’aura pas le choix.



— Et la maison ? Vous comptez la vendre ?
— Rien ne me ferait plus plaisir que de m’en débarrasser sur-le-

champ, mais je m’efforce d’avoir au moins l’air de prêter attention aux
désirs de ma mère. Pourquoi ? Vous vous inquiétez pour votre
logement ?

— Eh bien, je... Nous nous y plaisons. Mais s’il le faut, nous
trouverons un autre appartement. Encore que Mamie nous manquera.

— Elle a eu mon dessin, Mamie ? demanda Sydney.
— Absolument, répondit Isaiah. Et elle m’a chargé de te remercier.

Elle l’a affiché dans sa chambre. Bon, il faut que je me dépêche.
— Monsieur Revere, avez-vous pu donner un coup de pouce à

Dominga ? Il y a un moment que je ne l’ai pas vue dans les parages.
— Dominga ? répéta-t-il. Qui est-ce ?
Qu’il ne se rappelle pas le nom de la femme qui avait sauvé sa mère

froissa Hannah.
— Dominga Flores. L’ex-militaire qui s’est introduite dans la maison

la nuit où Mamie a eu son attaque. Celle qui a entendu Cindy pleurer.
— Ah oui, répondit Isaiah Revere d’un ton impatient. Je lui avais dit

de contacter mon bureau, je ne sais pas si elle l’a fait. J’ai beaucoup
d’administrés et peu de personnel, voyez-vous.

Adam avait raison. Isaiah s’était servi de Dominga pour se faire
mousser devant les caméras de télévision, mais une fois les projecteurs
éteints, il n’avait plus accordé une pensée à Dominga et ses problèmes.
Hannah se promit de soumettre dès que possible à Frank Petrusa la
question des vétérans sans-abri. Il y avait des limites à l’ingratitude.

Ils finirent par reprendre le travail et ramener Sydney à la crèche. À
la Maison des Vétérans, comme tout le monde s’inquiétait de sa santé,
Hannah dut inventer des symptômes à sa « maladie ». Quand on
recommença à la traiter normalement, ce fut un soulagement. Et
lorsqu’elle croisa Frank Petrusa, qui ne manqua pas de lui demander
comment elle se sentait, elle réussit à changer de sujet et à parler de
Dominga. Elle n’avait pas participé au groupe de parole depuis un
moment, lui dit-il, mais le père Luke savait peut-être où elle était.

Une semaine après son retour, en fin d’après-midi, elle alla donc



frapper à sa porte. Il la pria d’entrer dans le bureau, avec le sourire
agréable dont il ne se départait pas. Cet homme-là ne semblait jamais
pressé.

— En quoi puis-je vous aider ?
— Je sais qu’il vous est impossible de suivre les gens à la trace, mais

je me demandais si…
Il l’invita d’un geste à s’asseoir en face de lui.
— Oui ?
— Eh bien, c’est au sujet de Dominga Flores. Je lui suis vraiment

reconnaissante d’avoir secouru la vieille dame qui gardait Cindy, le
soir où elle a eu une attaque.

— Ah oui, j’ai vu ça aux informations.
Hannah sentit son estomac se contracter, comme chaque fois que

quelqu’un disait avoir vu le reportage. Cela dut se lire sur son visage
car le père Luke ajouta :

— Quel est le problème ?
— Je n’ai pas croisé Dominga depuis. Je me demande où elle en est.

Le conseiller Revere avait promis de s’occuper d’elle, mais il n’a pas
tenu parole.

— Je suppose que, son speech terminé, il a complètement oublié
Dominga. Ah, les politiciens…, soupira-t-il. Je suis désolé, mais je ne
l’ai pas croisée depuis un bon bout de temps. Pourquoi la cherchez-
vous ?

— J’aimerais l’aider. De toute évidence, elle a un problème d’alcool,
et elle est à la rue. Le tableau complet. Or je connais bien les
programmes d’aide auxquels elle a droit. Si je pouvais lui en parler...

— Je vais me renseigner et je vous avertirai si j’apprends quelque
chose.

 

Le lendemain, une radieuse journée de novembre, ensoleillée et
venteuse, Hannah déposa Sydney à la crèche avant de se rendre à la
Maison des Vétérans. À regret, car il faisait si beau qu’on n’avait pas
envie de s’enfermer. Elle pendait sa veste à la patère quand elle avisa le



père Luke qui lui faisait signe. Elle le rejoignit dans son bureau.
— J’ai localisé Dominga Flores, annonça-t-il.
— Formidable. Où est-elle ?
— En cure de désintoxication dans le centre-ville.
— C’est un bon début. Elle réussira peut-être à reprendre sa vie en

main.
— J’ai discuté avec l’un des conseillers qui la suit. Elle va sortir, elle

n’a nulle part où aller et pas de projet. Je leur ai dit qu’elle pouvait
venir ici, temporairement.

— Je voudrais vraiment l’aider, soupira Hannah. J’ai une dette
envers elle.

— Vous allez pouvoir faire quelque chose. J’ai averti son conseiller
que je vous envoyais là-bas avec les formulaires qu’elle doit remplir
pour séjourner ici. Ça vous permettra de lui expliquer les diverses
solutions qui s’offrent à elle. Encouragez-la à participer aux réunions
de Frank. À mon avis, elle a besoin de ce genre de soutien.

— J’irai là-bas avec plaisir, dit-elle avec un grand sourire. Mais... et
le travail ?

— Ça en fait partie, dit-il gentiment. Il n’y a rien ici qui ne puisse
attendre. Si cette fille sort de cure pour se retrouver dans la rue, elle
replongera aussitôt. Savoir que vous vous souciez d’elle, que vous vous
donnez du mal pour elle, lui fera un bien fou. Elle paraît seule au
monde.

— Merci, père Luke.
Elle prit congé, récupéra sa veste et son sac et quitta le bâtiment.

Comment se rendre au centre de cure ? En bus, peut-être. Elle
profiterait du beau temps et de la balade. À condition de trouver une
place assise. Dans ce quartier, on ne pouvait pas toujours compter sur
les transports en commun.

Finalement, elle opta pour le plus rapide – le métro – et à ses yeux
le plus détestable. Ça empestait l’urine, des graffitis couvraient les
murs. La plupart du temps, des marginaux alcoolisés traînaient sur les
quais, et les lycéens resquilleurs faisaient du raffut. Mais c’était le plus
pratique, et cela lui permettrait de passer plus de temps au centre-



ville.
En route vers la station de métro, elle s’arrêta au kiosque pour

acheter un journal. Si elle se plongeait ostensiblement dans sa lecture,
les gamins surexcités ou les poivrots seraient moins tentés de
l’embêter.

À cette heure-ci, il y avait encore du monde dans la station, mais le
rush des lycéens étant passé, c’était un peu plus calme. Hannah
descendit les marches qui menaient au quai.

Elle inséra le coupon de sa carte d’abonnement dans le portillon et,
bloquant sa respiration pour ne pas être suffoquée par la puanteur
ambiante, se fraya un chemin parmi les passagers. À mesure qu’on
s’éloignait du tourniquet, la foule se clairsemait, mais Hannah n’alla
pas jusqu’au bout du quai. Mieux valait ne pas trop s’isoler. Elle se mit
un peu à l’écart, et se concentra sur son journal, évitant soigneusement
le regard des gens, tout en tenant fermement son sac.

Elle s’étonnait elle-même de tant de précautions. Une année à
Philadelphie l’avait endurcie, elle qui avait grandi dans le comté semi-
rural de Franklin et trouvait Nashville gigantesque. Elle avait appris à
ne pas sourire, à ne pas dire bonjour. À ne regarder personne. À rester
sur le qui-vive et à se cramponner farouchement à son sac. À moins,
bien sûr, d’avoir le couteau sous la gorge. Dans ce cas, il fallait lâcher
prise sans discuter. Un sac ne valait pas qu’on y laisse sa peau.

Elle se concentrait donc sur son journal, quand un mouvement sur
les rails attira son attention. Une forme furtive qu’elle reconnut avec
un coup au cœur – un rat de la taille d’un chat trottinait sur le ballast,
droit vers l’échelle de secours au bout du quai.

Cette répugnante créature comptait-elle monter sur le quai ? Les
rats grimpaient-ils aux échelles ? Avec ces animaux-là, qui
s’adaptaient si bien à la vie citadine, on pouvait s’attendre à tout. Si ce
rat déboulait sur le quai, Hannah n’avait aucune envie d’être la
première sur sa route. Aussi se rapprocha-t-elle des autres passagers
qui, d’ailleurs, n’avaient pas l’air si redoutables. Il y avait là des
femmes à la mine fatiguée qui allaient sans doute à leur travail. Des
collégiennes, vêtues de l’uniforme d’une institution catholique se
taquinaient en s’esclaffant bruyamment. Un type à la barbe



broussailleuse, ses dreads ramassées dans un énorme bonnet pareil à
un frisbee vert, jaune et rouge, se balançait sur ses talons.
Complètement stone, jugea-t-elle. Un autre type, capuche sur la tête et
lunettes de soleil sur le nez, était vautré sur le sol, adossé contre le mur
carrelé, le menton sur la poitrine, les mains dans les poches. Les
suspects habituels, autrement dit.

Elle entendit un coup de sifflet dans le tunnel, entrevit les lumières
de la rame. Tant mieux, il était temps. Il fallait réfléchir à ce qu’elle
dirait à Dominga. Elle devait rassurer l’ancienne militaire, lui montrer
qu’elle n’était pas seule au monde, qu’on pouvait l’aider, que la vie
méritait d’être vécue.

Le train arrivait en ferraillant. Coinçant son journal sous son bras,
Hannah s’approcha de la bordure du quai avec les autres passagers, en
essayant de calculer où s’arrêterait le wagon.

Soudain, perçant le grondement de la rame à la sortie du tunnel, des
cris s’élevèrent :

— Hé, vous !
— Non !
Elle voulut se retourner, mais à cette seconde elle sentit qu’on la

poussait violemment. Elle chancela, perdit l’équilibre. Une lumière
jaune surgit. Malgré le fracas du train lancé à toute allure sur les rails,
le silence se fit. Le seul bruit qu’entendit Hannah lorsqu’elle bascula
en avant sur les rails, fut le battement précipité de son cœur.

Elle atterrit à quatre pattes sur les graviers coupants du ballast. Une
fraction de seconde, elle fut trop abasourdie pour pouvoir bouger. Elle
réussit cependant à se remettre debout, mais elle avait du mal à
respirer. La rame, son aveuglante lumière jaune, fonçait droit sur elle.

Je vais mourir.
Des sons emplirent de nouveau ses oreilles. Le hurlement des roues

sur les rails, les cris des gens sur le quai. Elle se figea, les yeux rivés sur
le train. Une grosse femme noire, chargée d’un cabas, se pencha et lui
tendit une main qu’elle agita comme pour dire : Vite, prenez ma main,
je vais vous hisser sur le quai. Hannah étira le bras, frénétiquement,
mais elle était trop loin, elle n’arriva même pas à effleurer ses doigts.



Sur le quai les gens n’étaient plus qu’une masse floue. Certains
appelaient à l’aide, gesticulaient pour avertir le conducteur qu’il devait
stopper. Une collégienne sanglotait.

Un homme noir, qui portait l’uniforme de la compagnie de
transport écarta rudement la dame au cabas.

Il va me laisser mourir.
Mais il la regarda dans les yeux. Elle vit qu’il lui parlait. Que disait-

il ? Impossible, dans le vacarme assourdissant, de l’entendre. Il
désigna l’échelle au bout du quai. Hannah le dévisagea.

— Courez, articula-t-il.
Malgré sa terreur, son hébétude, et malgré le bruit, elle l’entendit

distinctement. Courir ? Sans doute prononça-t-elle ce mot à voix
haute, car l’homme, son regard calme rivé au sien, hocha
vigoureusement la tête et pointa de nouveau le doigt vers l’extrémité
du quai. Courir ? Aller plus vite que le train ? C’était absurde.
Impossible.

Une seconde encore, elle resta immobile. Non, elle ne bougerait pas.
Puis, tout à coup, elle comprit. Il lui disait que c’était son unique
chance. Il était bien placé pour le savoir. Il n’y avait pas d’autre
solution.

Elle avança un pied. Faire ce qu’il lui disait de faire. Courir. Un pied,
puis l’autre, puis elle s’élança. De toutes ses forces, pour sauver sa
peau, trébuchant sur le ballast, pleurant. Le monde entier vibrait à
l’approche de la rame. Elle pensa à Adam, à Sydney. Elle pensa
fugacement à Lisa, à tout ce qui était à jamais perdu. Elle pensa au rat,
et soudain elle se souvint de l’échelle.

Le train qui ralentissait, le fracas des freins. L’échelle était là, à
portée de main. Elle s’agrippa aux montants, se hissa, puis, le choc.
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Elle reprit connaissance dans une pièce faiblement éclairée. Le cœur
battant, elle tâta avec précaution sa tête serrée dans des bandages.
Lorsqu’elle essaya de s’asseoir, une douleur cuisante la transperça.
Elle portait une mince blouse d’hôpital, elle avait le torse bandé, un
bras plâtré. Des élancements irradiaient de sa jambe au sommet de
son crâne.

L’espace d’un instant, elle fut incapable de se remémorer comment
elle était arrivée dans cette pièce, pourquoi elle était dans ce triste état.
Et puis, brusquement, cela lui revint. Un coup de sifflet strident, la
lumière jaune, au fond du tunnel, qui se ruait vers elle. On l’avait
poussée par-derrière. Oppressée, elle se mit à pleurer.

Vivante. Je suis vivante. Merci, Seigneur.
Elle pensa à Adam. Savait-il qu’elle s’en était tirée ? Ou même

qu’elle était ici ?
À peine cette question lui effleurait-elle l’esprit que la porte s’ouvrit

sur l’homme avec qui elle avait vécu plus de la moitié de son existence.
Voûté, il semblait porter le poids du monde sur ses larges épaules. Il
gardait les yeux baissés.

— Hé, souffla-t-elle.
Il se figea, leva la tête. Ils se regardèrent. Ce fut comme voir le lever

du soleil en accéléré. Les yeux d’Adam s’arrondirent, un sourire
d’abord timide, puis heureux, éclaira son visage.

— Ma chérie !
Elle essaya de parler, mais ses lèvres étaient aussi sèches que du

parchemin. Il la prit dans ses bras.



— Non, hoqueta-t-elle. Non, ça fait mal.
Il la lâcha à contrecœur. Il tremblait. Elle caressa doucement sa tête

penchée. De nouveau ils se regardèrent. Longuement, en silence. J’ai
cru te perdre, se dirent-ils ainsi, sans un mot. J’ai eu si peur.

Hannah ferma les paupières. Ce qu’elle éprouvait pour lui était trop
déchirant, presque insupportable. Elle sentit un baiser tendre sur sa
joue.

Puis Adam approcha un fauteuil du lit. Ils nouèrent leurs mains.
— Quand on m’a prévenu, qu’on m’a dit que tu étais passée sous une

rame de métro.
— J’ai cru mourir, soupira-t-elle. D’ailleurs, je devrais être morte.
— Beaucoup de gens ont assisté à la scène. Quelqu’un t’a poussée.
— Apparemment. Est-ce qu’on a arrêté le type qui m’a fait ça ?
— Pas encore. Personne ne l’a vraiment vu.
— Je ne me rappelle rien. Seulement que je suis tombée sur le

ballast, que j’étais pétrifiée. Et que la rame arrivait.
— Comment as-tu… ?
— Il y avait un employé de la compagnie sur le quai. Tout le monde

hurlait. Le train sortait du tunnel. Le bruit était infernal. Mais cet
homme… il m’a simplement regardée droit dans les yeux et il m’a dit
de courir. Dieu sait comment, j’ai compris. Je l’ai entendu.

— Courir ? Mais comment peut-on aller plus vite qu’un train ?
Hannah souleva son bras plâtré.
— On ne peut pas, répondit-elle avec un pauvre sourire.
— On m’a dit que ça t’avait malgré tout sauvé la vie. Le conducteur a

fait le maximum pour stopper le train. Et comme tu avais atteint
l’extrémité du quai, que tu grimpais à l’échelle, ça t’a évitée de...

— D’être écrasée. Tuée. Je sais. Chéri, tu me donnes un peu d’eau ?
Il s’empressa de lui tendre une tasse et une paille qu’il lui glissa

dans la bouche.
Hannah avala une gorgée, et ce fut comme si elle découvrait le goût

de l’eau.



— Tu sais, cet homme me disait de courir, et moi je trouvais ça
aberrant, pourtant j’entendais sa voix au creux de mon oreille, comme
la voix de Dieu. Je me souviens d’avoir pensé : c’est un employé du
métro. Il sait ce qu’il fait. Et voilà, j’ai obéi.

— Heureusement.
— Mais je ne me souviens pas du choc. C’est le trou noir.
Elle jeta un regard circulaire dans la pièce.
— Où est Sydney ?
— Avec Kiyanna et Frank.
— Ah, tant mieux.
— Ils ont été formidables. Ils m’ont énormément aidé. Sydney est

chamboulée, perdue. Elle fait des cauchemars. C’est affreux.
— Pauvre petit chat. Ça fait combien de temps que je suis ici ? C’est

grave ? Je veux dire.
— L’accident date de trois jours. Tu as la tête emmaillotée parce que

tu as un hématome au cerveau. Tu as aussi un bras cassé, et cinquante
points de suture à la jambe. J’ai failli te perdre.

— Jamais de la vie, murmura-t-elle dans un sourire.
Il lui rendit son sourire, posa la main sur sa joue. Ils restèrent ainsi

un moment, silencieux, incapables d’exprimer tout ce qu’ils
ressentaient. Mais ce n’était pas nécessaire.

— Il y a une chose dont nous devons parler. Les policiers veulent
t’interroger.

— Tout de suite ?
— Dès qu’ils sauront que tu as repris tes esprits.
— D’accord.
— Hannah, écoute…, poursuivit-il à voix basse. Quand ils

t’interrogeront, signale-leur bien que tu refuses d’être photographiée.
Dis que, comme ils n’ont pas arrêté ce type, tu as peur des représailles.
Il ne faut pas qu’on voie ta photo partout.

Hannah ferma les yeux.
— Tu as raison. Je ne dirai rien.



— Bravo. Veux-tu que je t’amène Sydney, tout à l’heure ?
— Oui, s’il te plaît. Si tu penses que ça ne risque pas de l’effrayer.
— Au contraire, je crois que ça lui fera du bien.
— C’est surtout à moi que ça fera du bien.
Adam demeura près d’elle, lui étreignant la main, baisant le bout de

ses doigts. Puis la porte s’ouvrit, et une infirmière apparut, armée
d’une seringue sur un petit plateau.

— Mais vous êtes réveillée !
— Quelle chance j’ai, rétorqua Hannah en regardant Adam.
L’infirmière s’empressa de répandre la nouvelle, si bien qu’en une

heure Hannah eut la visite de deux médecins et d’un aumônier. Adam
annonça qu’il allait chercher Sydney. Ils s’embrassèrent tendrement,
et il partit.

Épuisée, Hannah se laissa retomber sur ses oreillers. Elle allait
vivre, c’était merveilleux, mais il faudrait du temps avant qu’elle puisse
quitter le lit. Elle ferma les yeux et s’endormit aussitôt.

Un coup frappé à la porte de sa chambre la tira du sommeil. Avant
qu’elle ait pu reprendre ses esprits, deux hommes en costume-cravate
apparurent sur le seuil.

— Madame Anna Whitman ? demanda le plus imposant.
Il avait le visage rubicond, des cheveux blancs avec une frange. Il

semblait grave et déterminé.
— Oui, c’est moi.
Il adressa un signe de tête à son coéquipier, plus frêle et de type

asiatique. Tous deux s’avancèrent pour se camper près du lit.
— Je suis l’inspecteur O’Rourke, madame. Et voici l’inspecteur

Trahn. Nous souhaiterions vous parler de ce qui vous est arrivé dans le
métro.

Hannah essaya de se concentrer. Heureusement qu’Adam lui avait
remémoré leur situation. Couchée dans ce lit, dans cette chambre
anonyme, en chemise d’hôpital, avoir conscience de sa propre identité
n’était déjà pas chose facile, alors se rappeler de dissimuler la réalité et
s’en tenir à la biographie qu’ils s’étaient inventée.



— Oui, d’accord, murmura-t-elle.
— Cela ne vous ennuie pas qu’on s’asseye ? demanda O’Rourke.
Hannah fit non de la tête. Sur un signe de son collègue, Trahn

approcha deux sièges. Ils s’assirent. O’Rourke posa son porte-
documents sur le sol.

— Racontez-nous ce qui s’est passé.
Elle leur relata ce qu’elle avait vu dans la station de métro, les

passagers sur le quai, la rame dans le tunnel. Elle s’interrompit là.
— Vous ne vous souvenez pas de la suite ? dit gentiment Trahn.
— Franchement, non.
— Avez-vous vu la personne qui vous a poussée ? interrogea

O’Rourke.
— Non.
— Vous avez seulement senti… qu’on vous poussait.
— Oui. Et je n’arrive pas à le croire. Je n’aurais jamais pensé qu’une

chose pareille puisse se produire. J’ai senti un coup dans les reins, et
puis… plus rien. Je n’ai rien entendu, rien vu. Le trou noir. Comment
est-ce possible ?

— En fait, c’est assez fréquent chez les victimes de traumatismes.
Pendant quelques secondes, le cerveau se débranche. Sans doute pour
se défendre contre une réalité trop atroce.

— Sans doute.
— Vous n’avez donc pas vu la personne qui vous a poussée.
— Non.
— Et ensuite, de quoi vous souvenez-vous ?
— J’étais sur le ballast. Une femme m’a tendu sa main, mais je n’ai

pas pu la saisir. Et puis il y a eu cet employé du métro, qui m’a dit de
courir. Et figurez-vous que je l’ai entendu. Vous vous rendez compte ?
Je l’ai entendu. Malgré le bruit, l’agitation générale, j’ai entendu sa
voix. Et j’ai fait ce qu’il me disait. J’ai couru.

O’Rourke consulta son calepin.
— Les dépositions des témoins varient sur certains points. Mais tous



sont d’accord sur une chose : vous avez été poussée par un individu qui
portait une capuche. La taille, le poids, tout ça, les avis divergent. Mais
tous les témoins se souviennent de la capuche. Et des lunettes noires.

— On n’a pas essayé de l’arrêter ?
— C’est classique, soupira O’Rourke. Les gens ont eu peur, ils se

sont focalisés sur vous et sur la rame qui arrivait.
Hannah frissonna.
— D’après les témoins, il s’est enfui à toute allure. Il a monté

l’escalier et il est sorti dans la rue. Jusqu’ici, on ne l’a pas coincé.
— J’espère que vous réussirez à l’attraper.
— On l’attrapera, déclara Trahn, catégorique. Ce n’est qu’une

question de temps. Cet individu est vraisemblablement un détraqué,
madame Whitman, il vous a choisie au hasard, mais nous devons
malgré tout vous poser la question : avez-vous une raison de penser
que quelqu’un pourrait s’en prendre à vous de cette manière ?

Hannah hésita. Brusquement, une idée surgit dans son esprit, qui
lui coupa le souffle. Mais elle la repoussa.

— Non.
— Et votre couple ? enchaîna O’Rourke. Ça se passe bien avec votre

mari ? Il ne pourrait pas considérer que… qu’il serait mieux sans
vous ?

— NON, inspecteur ! répondit-elle sèchement. Notre mariage est
tellement solide que... Il est aussi solide que possible. Bien sûr, nous
avons eu nos problèmes, comme tous les couples. Nous sommes
mariés depuis plus de vingt ans, alors évidemment, ça n’a pas été sans
quelques anicroches. Mais pour répondre à votre question : non.

O’Rourke hocha la tête.
— Bien. Et maintenant.
Il prit un iPad dans sa serviette.
— Nous avons là des images captées dans le métro par une caméra

de surveillance. Vous dites que vous n’avez même pas entrevu votre
agresseur.

— C’est le cas.



— Eh bien, tout est là, dans cet enregistrement. Mais visionner ces
images risque d’être pénible.

Pénible ? Se faire agresser et pousser sous une rame de métro, puis
revoir le film des événements : oui ; c’était pénible.

— Vous semblez bouleversée. Préférez-vous attendre d’être
rétablie ?

Hannah hésita encore.
— Non, décida-t-elle. Il est peut-être sur un autre quai de métro, en

ce moment même. En train de repérer un autre passager qui ne se
méfie pas. Montrez-moi ces images. Je veux les voir.

— Très bien, je suis content que vous réagissiez comme ça. Trahn, tu
mets ce foutu truc en marche, bougonna O’Rourke en tendant l’iPad à
son coéquipier.

Trahn posa l’appareil sur le plateau incliné de la table de lit, et fit
démarrer le film.

— Vous voyez bien ?
Hannah acquiesça, les yeux rivés sur l’écran, fascinée et écœurée à

la fois. Peu à peu, elle reconnut certaines personnes croisées sur le
quai. Les collégiennes, le type au bonnet, la dame qui avait tenté de la
sauver. Le cœur de Hannah s’emplit de gratitude. Il émanait de cette
femme immobile, avec son cabas, une impression d’isolement calculée.
Son langage corporel était clair : ne m’adressez pas la parole, ne vous
approchez pas de moi. Pourtant, c’était elle qui avait tendu sa main à
Hannah.

Puis elle se vit franchir le tourniquet, longer le quai. Passer devant
le gars à la capuche, assis par terre contre le mur. Était-ce lui ? Il avait
l’air complètement ailleurs.

Elle s’arrêtait, un peu à l’écart, se figeait tout à coup, le regard fixé
sur les rails. Ah oui, elle se rappelait. Le rat. L’infecte créature n’était
pas visible sur la vidéo, mais la réaction de Hannah l’était - elle
reculait, vers le milieu du quai, vers ses compagnons de voyage.

Bien que le film fût muet, on comprenait, à la réaction des gens, que
la rame arrivait. Toutes les têtes, dont celle de Hannah, se tournaient
vers le tunnel. Toutes sauf une.



— Maintenant, regardez bien, dit l’inspecteur O’Rourke.
Soudain, à la vitesse de l’éclair, le gars à la capuche se détachait du

groupe de passagers, se rapprochait de Hannah en deux enjambées,
tendait les bras.

Et la poussait dans le vide. Hannah en eut des sueurs froides, mais
elle se força à rester concentrée. C’était lui qu’ils recherchaient. Le type
à la capuche qui la poussait et qui, en se retournant, était un instant
face à la caméra. Un instant, bref mais suffisant.

— Vous le voyez, madame ? Est-ce quelqu’un que vous connaissez ?
Hannah fit non de la tête, Trahn remit la vidéo au début. Elle pressa

son poing sur sa bouche pour s’empêcher de gémir, regarda de
nouveau son agresseur, affalé contre le mur, bondir sur ses pieds,
courir droit sur elle, la pousser. Sans la moindre hésitation. Dans le
vide, sur les rails.

— Il ne vous paraît pas familier ? Il n’y a aucun détail qui vous
évoquerait quelqu’un ?

— Non, rien du tout, répondit Hannah.
C’était un mensonge.
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Adam, qui tenait Sydney par la main, poussa la porte de la chambre.
La lumière était allumée au-dessus du lit vide. Dans la fenêtre
s’encadrait le ciel charbonneux du crépuscule et un croissant de lune
se dessinait au-dessus des arbres. Depuis le seuil de la pièce, Adam
voyait la salle de bains, dont la porte était entrebâillée. Mais il n’y avait
personne.

— Elle est où, Mom ? geignit Sydney.
— Je ne sais pas. On va demander à l’infirmière.
Justement une jeune infirmière dont la tunique s’ornait gaiement

de pandas passait dans le couloir.
— Excusez-moi, mademoiselle.
— Oui, je peux vous aider ?
— Ma femme. Elle n’est pas dans sa chambre, or elle a beaucoup de

mal à marcher.
— Votre femme, oui. Oh, je suis vraiment désolée. Franchement,

c’est dingue. Il faut être sur ses gardes en permanence.
— Que voulez-vous dire ? s’affola-t-il.
— Je parle de ce dingue qui l’a poussée dans le métro, répondit

l’infirmière, surprise de sa réaction.
— Ah oui, bien sûr. Heureusement, elle se rétablit, grâce à vous tous

qui prenez bien soin d’elle. Mais savez-vous où elle est ?
— Dans le solarium. J’ai vu qu’une aide-soignante l’y emmenait tout

à l’heure.
— Merci, fit Adam, soulagé. Viens, je sais où est Mom, dit-il à



Sydney.
La fillette ne se fit pas prier pour le suivre. En réalité, elle voulut

même le précéder et gambader dans le long couloir au sol luisant, mais
Adam la tint fermement par la main. Ils mirent le cap sur le salon. Des
gens allaient et venaient dans le couloir, mais personne n’entrait dans
le solarium. Adam accéléra le pas.

Le salon, qui avait des faux airs de jardin d’hiver, était plongé dans
une semi-pénombre. Adam le crut d’abord désert, puis il avisa la
silhouette de Hannah. Perdue dans un peignoir trop grand, elle était
assise dans un fauteuil roulant, près d’une baie vitrée, à moitié cachée
par les plantes qui s’épanouissaient dans la pièce en principe
ensoleillée. Elle regardait dehors, même s’il faisait trop sombre pour
distinguer quoi que ce fût.

— Chérie.
Elle ne bougea pas. Sans les bandages qui enveloppaient sa tête,

Adam aurait pensé que cette femme immobile dans l’ombre n’était pas
la sienne. Mais Sydney, elle, n’hésita pas. Avec un cri joyeux, elle se
précipita vers Hannah et essaya de grimper sur le fauteuil roulant.

— Arrête, Sydney, lui dit Adam. Mom a beaucoup de points de
suture.

Il s’approcha et lut le désespoir sur le visage de Hannah. Elle ne
protesta pas quand Sydney réussit à s’asseoir sur ses genoux. Elle
grimaça mais referma des bras protecteurs autour de l’enfant.

— Comment va ma grande fille ? murmura-t-elle.
— Tu me manques.
— Toi aussi, tu me manques. Mais Pop m’a dit que tu étais avec

Kiyanna et Frank. Tu t’amuses bien ?
La fillette hocha tristement la tête.
— Tu les aimes bien, Kiyanna et Frank ? dit Adam avec douceur. Ils

sont gentils, n’est-ce pas, mon chaton ?
— Je veux Mom. Et Pop aussi.
Hannah leva vers son mari un regard surpris.
— Tu n’étais pas à la maison ?



— J’ai dormi ici. Ils m’ont installé un lit pour que je sois là à ton
réveil.

Hannah étreignit sa main, si chaude et familière.
— J’aurais dû m’en douter.
— Viens là, mon chaton, dit Adam à Sydney. Tu veux bien regarder

un film ? Je te mets Clifford ? proposa-t-il en extirpant de sa poche un
petit lecteur de DVD.

Sydney raffolait de Clifford le gros chien rouge, héros d’une série de
livres et de dessins animés.

— Viens regarder Clifford pendant que je parle avec Mom.
Mais quand il voulut prendre Sydney, elle se débattit en criant :
— Non, non !
— Ne me donne pas de coups de pied, mon ange, dit Hannah. Tu me

fais mal.
La fillette, effrayée, posa une main potelée sur la joue de sa grand-

mère.
— Pardon, Mom.
— Ce n’est rien. Va avec Pop. Je suis là, je ne pars pas.
Sydney obéit à contrecœur et se laissa installer sur un divan, serrant

entre ses doigts le petit écran. Adam revint s’asseoir auprès de
Hannah. Il l’enveloppa d’un regard inquiet.

— Qu’est-ce que tu as, ma chérie ? Cet après-midi, tu semblais en
meilleure forme. Il est arrivé quelque chose ?

— Oui, j’ai été interrogée par la police.
— Ça s’est bien passé ?
Hannah tourna de nouveau la tête vers la baie.
— Ils avaient des images de l’accident.
— Tu parles d’un accident, grommela-t-il.
— Oui, souffla-t-elle.
— Ils t’ont demandé de visionner la vidéo ?
— Je l’ai visionnée, oui.



— Pas étonnant que tu sois bouleversée. Ce doit être traumatisant
de voir les choses se dérouler sans pouvoir rien faire.

— Ce n’est pas ça.
— Quoi donc, alors ?
— La personne qui m’a poussée était bien visible sur les images.

« Le type à la capuche », comme ils disaient. Mais j’ai entrevu son
visage... une fraction de seconde.

— Et... ?
Hannah, cette fois, le regarda droit dans les yeux.
— Les policiers m’ont demandé si je reconnaissais cette personne.

Au cas où je n’aurais pas été agressée par hasard. Je leur ai répondu
que j’ignorais qui c’était.

Adam la dévisagea en silence, redoutant manifestement ce qu’elle
allait dire.

— J’ai menti, Adam. Je ne l’ai vue qu’une fraction de seconde, avec
ses lunettes noires, sa capuche. Mais ça m’a suffi. C’était elle.

— Mon Dieu, murmura-t-il. Tu en es sûre ?
— Je la reconnaîtrais n’importe où, dit-elle avec désespoir. Ma

propre fille m’a poussée sous cette rame de métro.
Adam baissa la tête.
— Seigneur.
— Comment puis-je vivre avec ça ?
— Je ne sais pas.
Ils se turent. Adam serrait la main de Hannah, toute molle et inerte

dans la sienne. Sydney, couchée sur le divan devant son film de
Clifford, se mit soudain à rire.

Il poussa un soupir.
— Elle nous a retrouvés. Elle a dû voir le reportage sur YouTube. Et

remonter la piste.
— Elle était sans doute à l’affût.
— Tu leur en as parlé ? Aux policiers ?



— Je ne pouvais pas, répondit-elle d’un ton lugubre. Nous sommes
des fugitifs. Des kidnappeurs.

— Oui, je sais.
— Elle a dû épier l’immeuble. Et me filer jusqu’au métro.
— Probablement.
— Tu n’es pas retourné là-bas, n’est-ce pas ? À l’appartement ?
— Comme je te l’ai dit, j’ai dormi ici. Et Sydney était chez Kiyanna.
Hannah hocha la tête, les doigts crispés sur les accoudoirs de son

fauteuil, contemplant le ciel de Philadelphie. La nuit tombait.
— Tu ne peux pas retourner là-bas, dit-elle.
— Où donc ?
— À l’appartement. Il ne faut pas y revenir.
Elle lança un coup d’œil à Sydney, qui se régalait toujours de son

film. Son regard s’adoucit un bref instant, puis une expression résolue
se peignit sur son visage.

— J’ai beaucoup réfléchi.
— À quoi ? demanda-t-il, circonspect.
— Mon hospitalisation est une aubaine.
— Comment ça ?
Elle lui prit la main, le dévisagea longuement.
— Adam, Lisa ignore dans quel état je suis. Elle sait que je suis ici,

évidemment, c’est à cause d’elle que j’y suis. Et les journalistes en ont
parlé. Il lui suffit de téléphoner pour demander de mes nouvelles. On
ne me la passerait pas, mais on lui répondrait que je suis toujours là.
On lui dirait peut-être même comment je vais.

— Et alors... ?
— Alors elle sait que je suis encore à l’hôpital.
— Elle se fiche bien de ton état de santé.
De son poing serré, il frappa la paume de sa main.
— Je te jure, Hannah, je pourrais la tuer.
— Tu ne le ferais pas, énonça-t-elle, impassible.



— Sans doute pas, et je m’en veux presque. Comment a-t-elle pu te
pousser sous le métro ! Tu l’as aimée, tu as été une mère merveilleuse.
Qu’elle nous en veuille de lui avoir enlevé Sydney, d’accord. Mais elle
sait pertinemment pourquoi nous l’avons fait. Elle l’a cherché. Il fallait
bien que nous protégions la petite.

— Et c’est justement pour ça qu’elle nous hait.
— Oui, parce qu’elle ne voit pas ce qu’il y a de mal à offrir son enfant

aux pervers les plus abominables. Quel monstre avons-nous élevé ?
Elle est complètement insensible, et moi... je me sens tellement
impuissant. Une question m’obsède : pourquoi n’ai-je rien vu ?
Comment est-il possible que, durant toutes ces années, je ne me sois
douté de rien ? Elle a vécu avec nous toute sa vie, pourtant nous ne la
connaissions pas. Nous ne savions rien d’elle. Et aujourd’hui, je ne me
rappelle même plus ce que j’aimais en elle.

— Moi si, je m’en souviens, soupira Hannah.
Adam s’essuya les yeux d’un revers de main.
— Moi aussi. C’est bien ça le plus fou.
— Il faut arrêter d’y penser. Pensons plutôt à ce que nous devons

faire. J’y ai réfléchi tout l’après-midi.
Il posa la main sur la tête emmaillotée de Hannah.
— Tu es autorisée à réfléchir ? dit-il avec un petit sourire.
— Sans doute pas, mais on ne m’en empêchera pas. Ça ne va pas te

plaire.
Il fronça les sourcils.
— … mais écoute-moi. Au fond, rien n’a changé : l’essentiel, c’est

Sydney. Ne laissons pas passer cette chance.
— Où veux-tu en venir ?
— Tu te souviens des valises que j’ai mises au grenier ? Elles vont

enfin servir. On demandera à quelqu’un d’aller les récupérer. Ne le fais
pas toi-même, elle risquerait de te voir. Et de te filer. Donc quelqu’un
prendra les bagages et te les apportera. Là où tu seras.

— Là où je serai ?
— Comme ça, tu auras tout le nécessaire.



— Pour quoi faire ?
Hannah le regarda sans ciller.
— Pour redémarrer. Toi et Sydney, vous devez partir.
— Pardon ? Partir. Quitter Philadelphie ?
— Exactement. Quitter Philadelphie.
— Et te laisser ici toute seule ? Allons, Hannah. Ne sois pas ridicule.
Elle se pencha vers lui, approchant son visage du sien.
— Écoute-moi, Adam. Elle te connaît. Elle sait que jamais tu ne

m’abandonnerais alors que je suis à l’hôpital. Voilà justement
pourquoi c’est une chance en or. Elle ne s’attend pas à ça, elle est sans
doute en train de préméditer son prochain coup. Quand je sortirai
d’ici, que nous aurons réintégré l’appartement. Il faut saisir cette
chance. Tu dois emmener Sydney loin d’ici.

— Non mais tu t’entends ? s’exclama-t-il, incrédule. Elle veut te
détruire, elle l’a clairement démontré. Et tu t’imagines que je vais
t’abandonner ?

Hannah referma ses doigts glacés sur le poignet de son mari.
— Je ne céderai pas, Adam. Je n’ai pas perdu la tête. C’est la seule

solution, j’en ai la certitude absolue. Quoi qu’il arrive avec Lisa, j’y
ferai face. Sydney mérite que nous la protégions coûte que coûte.

— C’est suicidaire.
— S’il te plaît, essaie de comprendre. Tout m’indiffère à présent.

Mon enfant, la chair de ma chair, a essayé de me tuer. Je ne m’en
relèverai pas. Dire que je suis désespérée serait un euphémisme.

— Oui, c’est atroce. Mais tu ne peux pas renoncer si vite. Nous
suivrons ton idée, mais ensemble.

— Non, Adam. Tu n’as que cette possibilité de t’enfuir avec Sydney
sans éveiller les soupçons de Lisa. Elle ne te surveillera pas. Je ne
sortirai pas de l’hôpital avant plusieurs jours, et elle pensera que tu es
à mes côtés. Elle ignore peut-être ce que sont la tendresse et la fidélité,
mais elle sait que ce n’est pas ton cas. Voilà justement pourquoi il te
faut partir immédiatement.

— Il n’en est pas question.



— Chéri, dit-elle d’une voix sourde, pressante, ce n’est pas ainsi que
nous imaginions notre vie. Mais c’est comme ça. Nous avons eu Lisa,
nous l’avons élevée, et Dieu sait pourquoi elle est... amorale. Elle n’a
aucune conscience, aucun sens… du bien et du mal. On peut me dire
que la psychopathie est innée et non acquise, ça ne me console pas.
Elle est là dehors, libre de s’en prendre à qui bon lui semble. J’éprouve
un sentiment d’échec incommensurable.

— Tu es injuste. Nous avons fait le maximum. Elle a grandi dans un
foyer heureux, elle n’a jamais manqué de rien. Nous l’avons
encouragée, dans tout ce qu’elle entreprenait. Tu as été la meilleure
mère du monde. Toujours de son côté. Toujours soucieuse de son
bonheur. Tu n’as pas de reproches à te faire.

— Je m’en fais, pourtant. Je me sens responsable.
— Moi aussi, bien sûr. Mais c’est inutile. Malgré tous nos efforts, le

résultat est là. Et nous n’y pouvons rien.
— Effectivement, mais nous devons veiller à ce que Sydney ne

pâtisse pas de la démence de Lisa. De notre aveuglement. Nous le
devons à tout prix. Puisque Lisa ne s’attend pas à ce que tu t’en ailles,
tu vas emmener Sydney loin d’ici, immédiatement.

— Et te laisser à sa merci ?
— Je suis prête. C’est mon destin, j’y ferai face.
— Ne parle pas comme ça, c’est absurde.
— Je suis décidée, Adam. Je ne peux pas effacer les actes de Lisa. Je

crois qu’elle a tué Troy Petty pour ensuite, au tribunal, le calomnier. Et
moi, j’ai cautionné ça. Cette idée me rend malade. Il m’est impossible
de racheter cette faute qui m’épouvante. Quand je pense à la famille de
ce garçon.

Hannah s’interrompit, secouant la tête.
— Je suis la mère de Lisa. J’ai beaucoup à me faire pardonner.
— Lisa a beaucoup à se faire pardonner. Tous les parents auraient

agi comme nous.
— Peut-être, ou peut-être pas. Aujourd’hui, il ne me reste plus

qu’une tâche à accomplir : protéger Sydney. Veiller à ce qu’il ne lui
arrive rien. Tu es le seul à qui je puisse confier cette mission. Tu dois



t’en charger. Pour moi. Emmène-la et va-t’en. Ne te retourne pas.
— Et toi, que feras-tu ? s’insurgea-t-il.
— Continuer à me rétablir. Et quand je serai prête, je rentrerai à

l’appartement.
— Tu plaisantes ? L’appartement ? Un stand de tir dont tu serais la

cible ! Tu crois que je vais te laisser là, à attendre qu’elle vienne
terminer le boulot ?

— Je trouverai bien un moyen de me défendre. Ou pas. En réalité,
cela n’a plus aucune importance. Ma fille unique a essayé de me tuer.
Je ne veux pas me lever chaque matin avec cette pensée à l’esprit. Mais
toi, tu dois éloigner Sydney. Coûte que coûte. Il faut que tu t’en ailles.

— Non, dit-il, les larmes aux yeux. Je ne te quitterai pas.
— Tu n’as pas le choix, murmura-t-elle tristement.
Elle entrelaça ses doigts avec les siens.
— Nous n’avons pas le choix.
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— Il est l’heure de retourner dans votre chambre ! annonça
l’infirmière, interrompant leur tête-à-tête. Le dîner sera bientôt servi.

Hannah leva vers elle un regard coupable.
— Encore deux minutes.
— Bon, d’accord. Mais je reviens dans exactement deux minutes.
Hannah acquiesça, et l’infirmière ressortit dans le couloir.
— Si vite ? protesta Adam. Non, ce n’est pas possible. Je ne suis pas

prêt.
Elle regarda Sydney. Ses lèvres tremblaient, mais elle ravala ses

larmes.
— Chaton, dit-elle, il faut que tu ailles dîner avec Pop.
— Je veux que tu viennes !
Hannah, montrant ses bandages, s’arracha un sourire.
— Je dois obéir au docteur et rester ici jusqu’à ce que je sois guérie.

Mais toi, tu t’en vas avec Pop.
Sydney se rua sur elle pour l’embrasser. Hannah la serra dans ses

bras, aussi fort que le lui permettait la douleur.
Puis elle se tourna vers Adam, agrippant farouchement sa main.
— Tu es le seul être en qui j’ai eu une totale confiance, durant toute

mon existence et en toutes circonstances. Aujourd’hui encore, il n’y a
que sur toi que je peux me reposer.

Ils échangèrent un long regard, empli de désarroi. Un instant,
Hannah craignit qu’il refuse. Un instant, elle le souhaita. Mais il hocha



la tête.
— Tu peux compter sur moi.
— Je n’en ai jamais douté. Au revoir, mon amour. Veille sur notre

petite-fille.
Adam l’étreignit comme s’il voulait la broyer. Hannah s’accrocha à

lui, éperdue, puis se dégagea.
— Je vous aime tous les deux, dit-elle d’un ton ferme. Pour toujours.
Adam se leva.
— Viens, Sydney, dit-il, tendant la main à sa petite-fille. Viens avec

Pop.
Après leur départ, l’infirmière ramena Hannah dans sa chambre et

l’aida à se coucher. Hannah s’écroula sur les draps rugueux. Quelques
minutes plus tard, une aide-soignante lui apporta son plateau-repas
qu’elle posa sur la table de lit. La vue de la nourriture lui souleva le
cœur. Elle fit non de la tête.

— Je ne peux pas. S’il vous plaît, enlevez-moi ça.
L’aide-soignante obéit sans commentaire. Hannah se laissa

retomber sur le lit, contemplant son reflet sur les vitres obscurcies de
la fenêtre. Avait-elle pris la bonne décision ? Ils ne pouvaient pas
rester les bras croisés à attendre que Lisa vienne chercher Sydney. Il
n’y avait pas d’alternative. Elle songea à Adam et Sydney qui, à cette
heure, roulaient dans la nuit. Où iraient-ils ? Avant de se séparer, ils
avaient rapidement envisagé diverses possibilités, sans rien décider.
Adam avait promis de s’acheter un portable prépayé et de l’appeler dès
qu’ils seraient loin. Les reverrait-elle un jour ? Était-ce un adieu ?

Les larmes coulaient sur ses joues, elle les essuya rageusement. Ne
pleure pas. C’est ton châtiment, il est mérité. Tu aurais dû t’apercevoir,
à un moment ou un autre, que ta fille était inhumaine. Tu aurais dû
t’en rendre compte et demander de l’aide, au lieu de lui trouver sans
cesse des excuses.

Elle se fustigea ainsi un moment, mais cela ne menait à rien. Or elle
avait encore une tâche à accomplir, un plan à mettre en œuvre.

Elle tendit la main vers le téléphone, sur la table de chevet. Ce
simple mouvement – se tourner sur le côté, saisir le combiné – était



une torture. Il lui fallut quelques minutes pour récupérer. Puis elle
composa le numéro de la Maison des Vétérans. Le père Luke décrocha
après quelques sonneries.

— Père Luke ! s’exclama-t-elle, sincèrement soulagée. Je suis
contente de vous entendre.

— C’est vous, Anna ?
— Oui, je… je suis toujours à l’hôpital.
— Ça ne m’étonne pas, vu l’état dans lequel vous étiez.
— J’aimerais vous parler. Pourriez-vous passer à l’hôpital demain ?
— Mais bien sûr, ma chère.
— Et, si ce n’est pas trop demander, pourriez-vous venir avec

Spencer ?
— Spencer, mon... M. White ?
— Oui. Je souhaiterais le voir, vraiment.
— Bon…, dit le père Luke sans enthousiasme. Je lui proposerai de

m’accompagner.
— Merci. Dites-lui que c’est important.
— Comptez sur moi.
— Et si vous pouviez aussi... transmettre un message à Kiyanna et

Frank ?
— Je les appellerai, bien sûr. À l’heure qu’il est, ils sont déjà rentrés

chez eux.
— Dites-leur que – Hannah eut une hésitation -… qu’ils n’auront

pas à s’occuper de Cindy ce soir. Adam et elle passeront la nuit à
l’hôpital.

— Je le leur dirai. Y a-t-il autre chose ?
— Non, rien d’autre.
— Parfait. Eh bien, à demain.
— À demain, père Luke. Merci.
— Essayez de ne pas vous faire trop de souci. Je prierai pour vous.
Hannah raccrocha, songeant aux dernières paroles du prêtre



défroqué. Elle remerciait souvent le ciel de ses bienfaits, et il lui était
arrivé parfois de demander à Dieu de lui donner de la force. Mais elle
n’avait pas l’habitude de la prière.

Pourquoi ne pas essayer ? Peut-être cela allégerait-il cette
souffrance intolérable. Alors elle se mit à prier, pour trouver le courage
d’affronter son malheur. Et elle s’endormit aussitôt.

On la secouait. Elle ouvrit les yeux, jeta un regard hébété autour
d’elle. Tout à coup, elle se souvint. Elle était à l’hôpital, Adam et
Sydney étaient partis. Elle se rappela tout ce à quoi elle devait faire
face. Des idées noires la submergèrent. Par la fenêtre, elle vit que
l’aube se levait à peine. Elle se tourna avec précaution dans le lit. Elle
n’avait pas bougé de la nuit, son corps était tout engourdi et endolori.

Une infirmière au teint pâle et aux yeux cernés se penchait sur elle.
— Vous avez de la visite.
— Mais ce n’est pas encore l’heure des visites.
— C’est le père Luke. Il n’est pas soumis à nos horaires.
— Ah oui, je lui ai demandé de passer. Dites-lui d’entrer.
L’infirmière sortit, et un instant après, le père Luke entra, suivi de

Spencer White. Le prêtre défroqué était un homme sec et nerveux, au
regard malicieux, à la chevelure d’un blanc de neige. Spencer, au
contraire, était massif et très digne, la peau foncée, les cheveux crépus.
Il portait des lunettes à monture en corne, un costume classique sur
une chemise havane ornée d’une cravate à motifs géométriques.

Les deux hommes se campèrent près du lit. Le père Luke sourit à
Hannah et lui prit la main.

— Désolé d’être si matinaux. Spencer a un audit à préparer, à
Media, alors nous avons décidé de venir vous voir de bonne heure,
avant qu’il se mette en route.

— Merci d’être là. Merci à vous deux.
Le père Luke balaya ses remerciements d’un geste de la main.
— Je suis intrigué. Pourquoi teniez-vous à ce que Spencer soit là ?
Hannah les regarda tour à tour. Spencer l’observait d’un air

circonspect, ne sachant pas à quoi s’attendre. Elle inspira



profondément.
— Ceci doit rester strictement confidentiel.
— Naturellement, dit le père Luke.
Spencer hocha la tête.
— J’ai découvert hier que ce qui m’est arrivé n’était pas dû... au

hasard. Ma vie… nos vies sont en danger. Je ne peux pas vous en dire
plus.

— Avez-vous averti la police ? questionna le père Luke, effaré.
— Je ne peux pas, répondit-elle d’un air accablé. J’ai de bonnes

raisons.
— Mais c’est trop grave.
— Je sais, c’est justement pour cela que j’ai fait appel à vous.
— Ah... mais... qu’attendez-vous de nous ? Alan est-il au courant ?

Dans le cas contraire, vous devriez sûrement lui en parler.
— Alan et Cindy sont partis. Sans prévenir personne.
— Vous voulez dire que… ils ont quitté l’hôpital ?
— L’hôpital. Philadelphie. L’État. Ils sont partis vers l’ouest.
— Et ils vous ont laissée toute seule ?
— Ne me plaignez pas, c’est ce que je voulais, dit-elle fermement. Ils

ne sont pas en sécurité dans cette ville. Ils devaient s’en aller. Le
problème, c’est que nous avions nos valises prêtes, au grenier. Chez
Mamie Revere, au-dessus de notre appartement. Mais la maison est
probablement... surveillée.

La réprobation se lisait sur le visage de Spencer White. Le père
Luke, lui, n’était que compassion.

— Oh, Anna, tout cela est épouvantable.
Sa sollicitude troubla Hannah qui dut faire un effort pour garder

son cap.
— Voilà pourquoi j’ai besoin de votre aide. Il faudrait que vous alliez

chercher nos bagages et les fassiez parvenir à Alan, dès qu’il aura
trouvé un point de chute.

— Mais oui, je le ferai.



— Eh bien... je voudrais que ce soit plutôt Spencer qui s’en charge,
dit-elle en tournant son regard vers lui.

Il eut un mouvement de recul.
— Pourquoi moi ?
Hannah hésita, de crainte de le froisser. Son choix était purement

pragmatique. Spencer était noir, il se fondrait dans le décor, et nul ne
s’étonnerait de le voir pénétrer dans la demeure. Tandis que le père
Luke risquait de déclencher le radar.

— La personne qui… nous surveille croit que mon mari et notre...
enfant sont ici, à l’hôpital, avec moi. Il ne faut pas qu’elle soupçonne
Alan de préparer son départ. J’essaie de lui donner un peu de marge.
Or il est probable que la personne en question connaît déjà le père
Luke et la Maison des Vétérans. Si c’est lui qui va chercher les valises,
cela lui mettra sans doute la puce à l’oreille. Elle finira par
comprendre. Fatalement. Tandis que si c’est vous qu’y allez... ça ne
paraîtra pas suspect. Mamie Revere est en centre de rééducation, il est
normal qu’un membre de sa famille vienne récupérer des affaires dont
elle a besoin.

— Mais cette personne sait donc tout de votre vie ? s’étonna le père
Luke.

— Je n’en suis pas certaine, mais je dois tout prévoir. Envisager le
pire.

Elle s’interrompit, dévisageant les deux hommes. Spencer avait l’air
sceptique.

— Tout cela est bizarre, j’en ai conscience, vous me trouvez sans
doute paranoïaque. J’aimerais pouvoir vous en dire plus.

— Moi aussi, rétorqua sévèrement Spencer.
— Anna souffre, lui dit le père Luke. Elle a besoin de nous.
Spencer poussa un soupir.
— Vous voulez donc que j’aille là-bas prendre des valises et que je

les sorte de l’immeuble. Et ensuite, j’en fais quoi ? Je les garde chez
moi ?

— Eh bien, oui. Quand les choses se tasseront, je vous indiquerai où



les expédier.
— Je suis peut-être obtus, mais tant pis, je vous pose la question :

vous comptez bien retourner chez vous lorsque vous serez rétablie ?
Vous ne pouvez pas les expédier vous-même ?

— Cette personne pourrait me filer et découvrir à quelle adresse
j’envoie les bagages.

Les sourcils froncés, Spencer dit à son compagnon :
— Ça ne me plaît pas du tout.
— À toi de décider, répondit le père Luke en haussant les épaules. Si

tu ne veux pas, ne le fais pas. On ne t’oblige à rien, n’est-ce pas ?
— Bien sûr, murmura Hannah, les yeux rivés sur ses mains, inertes

sur le drap.
— Donnez-moi les clés, ajouta le père Luke, et on verra ce qu’on

peut faire.
Elle ouvrit le tiroir de la table de chevet, y prit les clés qu’elle tendit

au prêtre défroqué.
— Je ne vous demanderais pas ça si je n’étais pas aux abois.
Spencer, lui, secouait la tête.
— Il est très respectueux de la loi, s’excusa le père Luke.
— Mais je ne vous demande pas d’enfreindre la loi ! protesta-t-elle.
Spencer consulta sa montre avec impatience.
— On y va, Luke ? dit-il d’un ton glacial. Je suis attendu à Media. Je

vous souhaite un prompt rétablissement, ajouta-t-il en tournant les
talons.

Hannah hocha la tête, complètement découragée.
— Ne vous inquiétez pas, chuchota le père Luke. Je le connais. Il le

fera, il lui faut juste un peu de temps pour assimiler la chose. Mais
franchement, Anna, vous comptez vraiment rentrer chez vous toute
seule ? En sachant que la personne qui vous a poussée sous le métro
est là, dehors, à vous épier et qu’elle a toujours de mauvaises
intentions à votre égard ?

Hannah était à bout de nerfs : faire face à Spencer qui renâclait



l’avait abattue. Elle refusait de penser à ce qui se produirait à son
retour à l’appartement. Elle refusait surtout d’en discuter.

— J’ai quelques jours devant moi. Je ne suis pas encore tout à fait...
remise.

Le père Luke l’enveloppa d’un regard soucieux.
— Je vous laisse, il faut vous reposer, dit-il en posant une main sur

les siennes. Voulez-vous que nous priions ensemble ?
Cela ne servira pas à grand-chose, songea-t-elle, submergée par le

désespoir. Mais elle hocha la tête.
— Volontiers. J’ai besoin de toute l’aide possible.
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Quelques jours plus tard, Hannah fut autorisée à quitter l’hôpital, et
le père Luke dépêcha Frank Petrusa pour venir la chercher. Elle
comprit aussitôt pourquoi il avait choisi Frank. Il craignait que, de
retour au domicile de Mamie Revere, elle ne soit agressée. Ex-marine
des forces spéciales, Frank était tout désigné pour affronter ce genre
de situation. Même amputé d’une main, il paraissait indomptable.

Hannah l’attendait, assise dans le fauteuil roulant que lui avait
apporté l’infirmière, son sac sur les genoux. Elle scrutait le ciel gris et
se demandait quelles nouvelles calamités allaient s’abattre sur elle. Si
Lisa surveillait toujours la maison, elle devinerait, en la voyant arriver
dans la voiture d’un inconnu, qu’Adam et Sydney étaient partis.
Comment réagirait-elle ?

Imaginer la rage de sa fille précipita les battements de son cœur, qui
s’accélérèrent encore lorsque son portable sonna. Ça ne pouvait pas
être Lisa, seuls Adam et le père Luke avaient ce numéro.

Adam l’avait appelée plusieurs fois au cours de la semaine, il lui
avait parlé brièvement, disant qu’il n’avait pas encore trouvé d’endroit
où s’installer. Il se dirigeait vers l’ouest, vers Chicago, mais elle ne
savait même pas dans quel État il était actuellement. Il préférait rester
dans le vague.

— Moins tu en sais, mieux c’est, disait-il.
Elle fut soulagée d’entendre sa voix. Spencer White, lui expliqua-t-

elle, avait malgré ses réticences récupéré les valises, sans anicroche.
Mais on n’avait toujours pas d’adresse où les expédier. N’est-ce pas ?

— Toujours pas, soupira Adam. Et toi, comment te sens-tu ?



— Mieux.
— Vraiment mieux ?
— Je rentre à l’appartement aujourd’hui.
Adam resta silencieux.
— Frank Petrusa vient me chercher. Je suis entre de bonnes mains.
— Jusqu’à ce qu’il s’en aille, objecta-t-il, lugubre. Je regrette d’avoir

accepté tout ça, Hannah.
Il y avait du désespoir dans sa voix, mais elle fit la sourde oreille.
— Et Sydney, comment va-t-elle ?
Il lui avait raconté que la fillette s’était montrée docile et

particulièrement calme durant le voyage.
— Une enfant peut être déprimée ? demanda-t-il.
— Tout à fait.
— Alors elle est déprimée.
— Je n’en suis pas surprise.
À cet instant, Frank s’encadra sur le seuil et toqua au chambranle de

la porte ouverte. Hannah lui fit signe d’entrer.
— Je dois te quitter, Adam. Frank est là.
Sans lui laisser le temps d’épancher son angoisse, ses craintes, elle

murmura qu’elle l’aimait et raccrocha.
— Vous êtes prête ? dit Frank.
Elle acquiesça.
— Pas de bagages ?
— Juste mon sac à main.
— Eh bien, allons-y.
Il débloqua les freins du fauteuil roulant.
— On y va, dit Hannah, la gorge nouée.
Durant le trajet jusqu’aux quartiers ouest de Philadelphie, ils

bavardèrent. Frank lui annonça que Dominga Flores avait achevé sa
cure de désintoxication, qu’elle logeait à présent à la Maison des



Vétérans et participait au groupe de parole des anciens combattants
atteints de trouble de stress post-traumatique.

— Oh, que je suis contente, dit Hannah. J’allais justement lui rendre
visite au centre de cure le jour où.

— Le jour de l’accident.
— Oui. Ça me paraît incroyablement loin. Qu’elle revienne au centre

est une bonne chose, elle a besoin de ce soutien-là.
— Effectivement. Quand vous reprendrez le travail, vous aurez

sûrement l’occasion de l’aider à s’organiser.
— Si je reprends le travail.
— Pourquoi vous ne le feriez pas ?
— Oui, il n’y a pas de raison.
Elle se sentait soudain trop lasse pour s’expliquer. Elle regarda les

rues défiler derrière la vitre, songeant aux projets qu’ils avaient quand
ils s’étaient installés dans cette ville. Emmener Sydney au théâtre, au
zoo et au Please Touch Museum. Ils en avaient concrétisé certains,
mais ils avaient toujours du mal à se détendre et à profiter pleinement
de ces balades à travers Philadelphie. Ils restaient en permanence sur
le qui-vive. Ils espéraient retrouver un jour leur joie de vivre, ils en
rêvaient. À présent, Hannah doutait que ce jour arrive. Étrangement,
elle était presque soulagée que Lisa l’ait rattrapée. Elle n’aurait plus à
fuir, ni à attendre longtemps avant de la revoir. C’était pour bientôt.

Frank conduisait habilement dans le dédale des rues de
Philadelphie. Enfin il s’arrêta le long du trottoir devant la maison de
Mamie Revere. Hannah fut surprise de découvrir, sur le petit carré
d’herbe jaunie, au pied du perron, un panneau « À vendre ».

— Ça alors, dit-elle, c’est incroyable. Il vend la maison.
— Qui donc ?
— Isaiah Revere.
— Le conseiller municipal ?
— Lui-même. Il a grandi ici, sa mère, Mamie, est la propriétaire de

cette maison qu’elle adore. Jamais elle ne la quitterait volontairement.
Frank haussa les épaules.



— Parfois on est trop vieux pour rester chez soi.
— Oui, sans doute, soupira-t-elle.
Une fraction de seconde, le souvenir de Pamela lui serra le cœur.

Elle ne devait pas penser à sa mère, qui vivait seule, sans famille, dans
sa résidence médicalisée. Pour l’instant, elle ne pouvait pas s’en
préoccuper. Elle-même se sentait trop fragile pour supporter la
solitude. Mais ça passerait, il suffisait de mettre un pied devant l’autre
et d’avancer.

Malgré son anxiété, elle ouvrit la portière.
— Merci infiniment de m’avoir ramenée. Et merci à vous et Kiyanna

d’avoir pris soin de Cindy pendant mon hospitalisation.
— Ce fut un plaisir pour nous deux. Cindy est tellement mignonne.
— Je peux vous parler comme une grande sœur ? poursuivit

Hannah d’un air faussement sévère. Vous devriez épouser Kiyanna,
c’est une perle. Vous me direz que ce ne sont pas mes oignons, mais...

— Je ne le dirai pas, parce que je suis d’accord avec vous.
Elle lui sourit et s’apprêta à sortir de la voiture.
— Attendez un instant…, dit Frank.
De sa main valide, il farfouilla sous le siège et en extirpa un coffret

en bois éraflé qu’il posa entre eux.
— J’ai quelque chose pour vous.
— Qu’est-ce que c’est ?
Frank jeta un regard à la ronde. La rue était paisible, cette belle

journée d’automne s’achevait. Il s’assura que personne ne rôdait près
de la voiture, et souleva le couvercle de la boîte. Hannah poussa une
exclamation.

Elle avait sous les yeux un pistolet semi-automatique.
— Vous connaissez un peu les armes à feu ?
Elle fit non de la tête.
— Celle-ci est très simple. Il serait judicieux pour vous d’être armée,

si vous voulez mon avis. On monte ça chez vous, et je vous montre
comment vous en servir.



— C’est votre pistolet ?
— J’en ai d’autres. Ne vous inquiétez pas, ils sont sous clé. Cindy ne

s’en est jamais approchée, parole d’honneur.
— Rangez ça, Frank. Vous êtes très gentil, mais...
— Je sais que tout cela vous est étranger, mais vous devez être

parée. Contre toutes les éventualités. Une petite leçon et au moins, en
cas d’urgence, vous saurez tirer.

De nouveau, elle secoua la tête.
— Non, pas question.
— Anna, insista-t-il patiemment, si vous ne vous trompez pas, nous

avons affaire à quelqu’un qui n’a pas hésité à vous pousser sous le
métro. Vous craignez encore pour votre vie, d’après le père Luke. Il
vous faut une arme. Vous serez peut-être obligée de vous en servir.

Quoique perturbée par la vue du pistolet, Hannah s’efforça de
réfléchir lucidement aux propos de Frank. Et encore une fois, elle fit
non de la tête.

— Je ne pourrai pas. C’est inutile, je ne pourrai pas.
— Vous n’imaginez pas de quoi on est capable quand on est face à la

mort.
Hannah détourna les yeux de l’arme pour regarder droit devant elle,

à travers le pare-brise de la vieille Jeep.
— Vous avez sans doute raison. Mais elle, je ne pourrais jamais lui

tirer dessus.
— Elle ? répéta-t-il, plissant le front. C’est une femme ?
— Oui, souffla-t-elle.
— Eh bien, vous vous surprendriez vous-même. Si elle menaçait

votre vie, vous tireriez même sur une femme. Prenez ce pistolet, juste
par précaution.

Hannah se retourna vers lui. Les yeux de Frank luisaient dans la
pénombre qui baignait l’habitacle.

— Croyez-moi sur parole, Frank : quoi qu’il arrive, je ne pourrai pas.
— Vous la connaissez, n’est-ce pas ?



— Oui. Cette personne... elle croit que je l’ai trahie.
— Et c’est le cas ?
Hannah resta un moment silencieuse.
— J’ai essayé de ne pas la trahir. Mais... oui, je l’ai fait.
Frank referma lentement le coffret.
— Merci malgré tout d’y avoir pensé, ajouta-t-elle. Vous cherchez à

me protéger, je le sais. Vous, Kiyanna et le père Luke. Vous avez tous
été si gentils avec moi. Mais nous avons atteint le point de non-retour.
La suite, je dois l’affronter seule.

— Anna, si une personne de votre connaissance vous traque, il faut
avertir la police. On vous mettra sous protection. Il n’y a aucune raison
de devenir... une cible humaine.

— Ce n’est pas si simple. Écoutez, il n’y a que le père Luke et vous
qui soyez au courant de la situation. Il faut que ça reste entre nous. Je
peux compter sur votre discrétion ?

Frank poussa un soupir.
— Avez-vous au moins un plan ? demanda-t-il.
— J’y ai beaucoup réfléchi, répondit-elle, hésitante.
Il attendit qu’elle poursuive, mais elle n’en fit rien.
— Je suis épuisée, dit-elle. Je rentre.
— Laissez-moi vous accompagner.
— Volontiers.
La demeure était plongée dans l’obscurité. Frank ordonna à Hannah

de s’asseoir pendant qu’il faisait le tour.
— Ici nous sommes chez Mamie Revere, protesta-t-elle. Elle a le rez-

de-chaussée et le premier étage. Nous vivons au second.
— Je suis certain qu’elle ne verra pas d’inconvénient à ce que vous

restiez là quelques minutes. J’ai l’impression qu’il n’y a eu personne ici
depuis un bout de temps.

— C’est vrai, soupira Hannah. C’est une maison vide, à présent.
Elle fut soulagée de pouvoir s’asseoir. Sa sortie de l’hôpital l’avait

exténuée. Elle se recroquevilla sur le sofa rembourré du salon,



contemplant avec tristesse la pièce immobile, qui était naguère le cœur
d’un foyer chaleureux. Chaque photo, chaque bibelot semblait attendre
le retour de Mamie. Mais cela ne se produirait sans doute pas, et la
maison serait vendue. La vie continuerait.

Elle entendit Frank monter bruyamment l’escalier, parcourir les
étages. Des portes grincèrent, des fenêtres s’ouvrirent et se
refermèrent. Quand elle l’entendit redescendre du second, elle lui cria
de prendre garde à la rampe branlante. Mais il ne ralentit pas pour
autant le pas, en un clin d’œil il la rejoignit au salon.

— Tout est en ordre, dit-il.
— Merci, Frank, répondit-elle en se levant. Vous devriez rentrer

chez vous. Il va me falloir un moment pour grimper ces marches.
— J’aimerais que vous reveniez sur votre décision. Vous pourriez

vous installer chez nous. Vous ne nous dérangeriez pas.
Hannah ne voulait pas reprendre cette discussion. L’offre de Frank

était sincère, elle n’en doutait pas, mais elle ne pouvait pas l’accepter.
Ce qui devait advenir adviendrait, et elle y ferait face. Il n’y avait plus
rien à dire.

— Allez donc retrouver Kiyanna, Frank. Je vous remercie du fond
du cœur.

Il allait insister, mais il se ravisa.
— Appelez si vous avez besoin de moi.
— Je n’y manquerai pas.
Elle n’en ferait rien. Elle avait déjà suffisamment impliqué Frank

dans ses problèmes. Désormais, elle les affronterait seule. Avec
crainte, mais détermination.

Elle voulait se convaincre qu’elle n’avait rien à redouter de Lisa.
Malheureusement, la douleur que chacun de ses pas réveillait lui
rappelait que ce n’était pas vrai. Quand Frank fut sorti, elle verrouilla
la porte, alluma la lumière dans l’escalier, et leva la tête vers le palier
du deuxième étage. Une ascension impossible, pensa-t-elle.

Pourtant elle posa résolument le pied sur la première marche.
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Hannah monta péniblement au deuxième étage. Elle entra dans
l’appartement désert, posa son sac et regarda autour d’elle. Ils avaient
malgré tout vécu des moments heureux entre ces murs. Ils avaient
enduré les privations de bon cœur, sûrs qu’ils étaient d’avoir fait la
seule chose possible. Tout cela était maintenant anéanti.

Avec un lourd soupir, Hannah ouvrit le réfrigérateur, craignant ce
qu’elle allait y découvrir. Effectivement, à cause de leur départ
précipité, les aliments oubliés sur les étagères étaient flétris, gâtés ou
couverts de moisissures. Tu devrais jeter tout ça, se dit-elle.

Elle prit une bouteille d’eau et referma la porte. Demain. Peut-être
que demain je me sentirai d’attaque.

Pour l’heure, ce spectacle la désespérait. Elle se traîna jusqu’au
placard en bois qui leur servait de garde-manger et en inspecta le
contenu. Boîtes de conserve, bocaux. Elle ne mourrait pas de faim.

Puis elle alla s’asseoir dans le salon plongé dans la pénombre.
Mamie absente, Adam et Sydney partis, il régnait dans la grande
maison un silence sépulcral. Elle était toute seule, assise dans son
fauteuil, à l’affût du moindre bruit, rassemblant son courage en
prévision du moment où cette fragile quiétude serait fracassée par le
plus enragé des intrus. Car Lisa viendrait, inéluctablement. Ce n’était
qu’une question de temps.

Hannah alluma la télévision, mais le son l’empêcherait d’entendre
un craquement suspect. Elle éteignit la télé et prit un livre. Elle ferait
peut-être mieux de se coucher pour lire. Elle était éreintée.

Elle emporta son téléphone dans la chambre et le posa sur la table
de chevet d’Adam. Le lit qu’ils avaient partagé paraissait abandonné,



et cela lui fut insupportable. Elle s’y assit, pour ne plus le regarder.
Après avoir avalé ses cachets, elle s’allongea. Elle ouvrit son

bouquin qui, aussitôt, lui tomba des mains. Comme si on l’avait
bourrée de calmants, elle sombra dans un sommeil agité d’où elle
émergeait au moindre bruit, incapable de bouger, sonnée et paniquée,
le cœur battant. Puis elle se rendormait. Mais l’effroi ne la quittait pas,
même au plus profond des rêves. Quand l’aube se glissa dans la pièce,
Hannah ouvrit les yeux, aussi exténuée que si elle avait fait une nuit
blanche. Sous les couvertures, son corps était de plomb. Elle avait tenu
le coup, passé la première nuit qui avait, semblait-il, duré une éternité.

Ça ne marchera pas, pensa-t-elle, clignant des paupières car la
lumière la blessait. Impossible. Si elle continuait comme ça, elle
ressemblerait vite à un rat de laboratoire privé de sommeil à fins
d’expérimentation. Elle avait peur de sortir de la maison, et elle avait
peur de rester là. Bon Dieu, elle avait même peur de sortir de son lit.
La déprime l’écrasait, elle ployait sous le poids de l’angoisse et d’un
pénible sentiment de vacuité, un cocktail qui achevait de la paralyser.

Par-dessus tout, elle aurait voulu parler à Adam. Mais si elle
l’appelait et lui disait dans quel état d’esprit elle était, il reviendrait
sur-le-champ. Ce n’était pas envisageable. Il devait poursuivre sa route
avec Sydney. Le plus loin possible. Quant à elle, il lui faudrait se
débrouiller seule.

Immobile dans son lit, elle réfléchit longuement à ce qu’elle pouvait
faire. Tôt ou tard, elle aurait à affronter la colère de Lisa, ses
accusations et, vraisemblablement, ses redoutables desseins. Après
tout, Lisa avait déjà essayé de la tuer. Attendre passivement sa
prochaine tentative était infernal. Puisque cela se produirait de toute
façon, pourquoi ne pas prendre les devants ? Provoquer la rencontre et
en assumer les conséquences. Tout valait mieux que cette incertitude
intolérable, cette terreur continuelle, ce supplice.

Hannah se leva avec difficulté, enfila son peignoir et de grosses
chaussettes. Puis elle prit son portable, sur la table de chevet, et s’assit
sur le bord du lit.

Elle fit défiler les noms du répertoire, jusqu’à celui de Lisa. Avait-
elle changé de numéro ? Sans doute. Hannah avait résilié leurs



abonnements lorsqu’ils avaient quitté le Tennessee, sachant qu’ils
devraient désormais utiliser des téléphones prépayés pour qu’on ne
puisse pas les localiser. Tant pis, elle tentait le coup.

Que vais-je lui dire ? Elle n’en savait rien. Elle ne savait qu’une
chose : elle refusait de vivre plus longtemps dans l’expectative. Autant
affronter l’inévitable.

Elle appela l’ancien numéro de Lisa et approcha le téléphone de son
oreille. Son cœur cognait. Un message s’enclencha : « Le numéro que
vous avez demandé n’est plus attribué. »

Hannah poussa un soupir accablé. Elle avait fourni un effort
considérable, pour rien, car elle ne voyait pas du tout comment se
procurer les nouvelles coordonnées de sa fille. Elle resta un moment
prostrée, le téléphone dans la main, quand soudain une idée lui vint.
Qui lui permettrait aussi de résoudre un problème douloureux. Elle
allait se découvrir, pousser Lisa à faire de même. Ce n’était plus la
peine de se cacher.

Elle composa le numéro qu’elle connaissait par cœur. La sonnerie
retentit. Décroche, s’il te plaît.

Enfin une voix chevrotante résonna à son oreille.
— Allô ?
— Maman ?
Une exclamation, à l’autre bout du fil.
— C’est moi, Hannah.
— Je t’avais reconnue, figure-toi.
— Maman, je sais que tu es furieuse contre moi. Mais il faut que je

te parle. J’ai besoin de ton aide.
Silence.
— Comment vas-tu, maman ? Bien ?
— Je vais très bien, dit Pamela d’un ton sec. Et ce n’est pas grâce à

toi.
— Tu m’en veux, c’est normal. Mais si je suis partie comme ça, c’est

que j’avais de bonnes raisons. Je ne te demande pas de comprendre ce
que…



— Je comprends, coupa Pamela. Je suis vieille, d’accord, mais pas
idiote. Tu aurais aussi bien pu me mettre au courant. Je ne suis pas
bouchée. Tu es partie à cause de Lisa, je le sais pertinemment.
Quoique, à en croire ta fille, elle n’a rien à se reprocher dans toute
cette histoire.

Hannah ne fut pas dupe de cette insinuation à peine voilée pour
qu’elle morde à l’hameçon. Désolée, maman.

— C’est justement pour ça que je t’appelle. Tu es en contact avec
Lisa ?

— Pourquoi cette question ? Et d’abord, où es-tu ? Je ne sais même
pas où tu es. Et Sydney ? Est-ce qu’elle va bien ? Et Adam ?

— Nous allons tous très bien, répondit Hannah qui sourit malgré
elle. Pour l’instant, nous habitons à Philadelphie.

— Et tu ne pouvais pas me le dire, il y a un an ? J’aurais apprécié
que tu donnes signe de vie.

— Je vais être franche avec toi, maman. J’ai jugé préférable que tu
ne saches rien. De cette façon, Lisa ne pouvait pas t’extorquer des
informations.

Silence.
— Lisa est restée en contact avec toi, à sa sortie de prison ?
— Oui, un certain temps, dit Pamela. Elle est venue me voir

plusieurs fois. Et puis, quand elle a compris que j’ignorais où vous
étiez, elle a coupé les ponts.

— Je suis désolée, maman. Pour tout ça.
Pamela se tut, et Hannah se prépara mentalement à de nouvelles

réprimandes. Mais sa mère lui dit :
— Pour être honnête, Hannah, je ne pense pas que tu aies eu tort de

partir. Il y a quelque chose qui ne tourne vraiment pas rond chez cette
gamine.

Entendre ces mots, de la bouche de sa mère... ce fut comme si
Pamela la serrait dans ses bras.

— Elle ne t’a pas fait de mal, j’espère ? demanda Hannah.
— Elle m’a menacée, déclara tranquillement Pamela. Elle a dit que,



si je ne coopérais pas, elle ne donnait pas cher de ma vie. Je l’ai
flanquée à la porte. J’ai même dû appeler le vigile. Après ça, elle s’est
mise à me téléphoner juste pour m’asticoter. Au point que je ne
supportais plus de lui parler. Elle est complètement... déséquilibrée. Je
m’en suis toujours doutée.

Hannah éprouva un tel soulagement qu’elle en eut presque honte.
— Alors tu comprends. C’est à cause de ça que nous sommes partis.

Nous devions le faire pour Sydney.
— Vous aviez vos raisons, bien sûr.
— Je ne voulais pas te quitter de cette façon, rétorqua Hannah d’une

voix sourde. Mais je ne pouvais pas t’expliquer. Je ne pouvais en parler
à personne.

— Et maintenant ?
— Elle m’a retrouvée.
— Oh, fit Pamela, alarmée.
— Elle me traque. C’est terriblement... éprouvant.
Hannah décida de ne pas mentionner l’agression dans le métro. À

quoi bon ? Cela ne servirait qu’à effrayer sa mère.
— J’ai l’intention de l’appeler, je veux la voir. Mais comme j’ai résilié

nos abonnements, j’ignore où la joindre. Tu n’aurais pas son numéro
de portable ?

— Mais pourquoi diable tiens-tu à la voir ?
— Je suis constamment sur mes gardes, à craindre… l’imprévu. Je

désire simplement en finir.
— Sais-tu au moins à quel point elle te hait ?
Hannah pensa à ces mains dans son dos, qui la poussaient dans le

vide, sur les rails du métro.
— Oui, je crois.
— Sois prudente, Hannah. Elle est dangereuse.
— Je le sais. Mais je suis touchée que tu t’inquiètes pour moi. Je

serai prudente. Tu as son numéro, maman ?
— Oui, je l’ai là.



Hannah vit mentalement sa mère cherchant le répertoire en cuir
blanc orné d’une orchidée en relief, dont elle ne s’était jamais séparée.
Puis Pamela s’éclaircit la gorge et lut le numéro que Hannah enregistra
sur son téléphone.

— Merci, maman.
— Sois très prudente, répéta Pamela. Elle n’est pas… comme tout le

monde.
— Je sais. C’est sans doute à cause de moi si…
— Allons donc ! Les mères ne sont pas responsables de tout.

Regarde-toi. Tu es beaucoup plus gentille que moi.
Hannah ne put s’empêcher de rire.
— Ça, je n’en suis pas sûre, répliqua-t-elle, modeste. Mais en ce qui

concerne Lisa, il me semble que j’aurais dû être plus lucide. Plus
vigilante. Ne pas tolérer certains comportements. Je lui trouvais
toujours des excuses. Son intelligence hors du commun était un
prétexte commode pour justifier tout ce qui clochait. J’ai eu tort.

— Tu n’aurais rien pu changer. Elle est née comme ça, voilà ce que
je pense. Vous avez été de bons parents. Elle n’avait aucune raison de
devenir aussi… impitoyable.

Hannah hocha la tête. Le qualificatif était bien choisi.
— Merci, maman, murmura-t-elle humblement.
— Tu reviendras à la maison ?
— Je ne sais pas. Mais je t’avertirai, d’accord ?
— Fais attention à toi. Je ne plaisante pas.
Moi non plus, songea Hannah. Elle dit au revoir à sa mère, et lui dit

aussi qu’elle l’aimait. Pamela en fut tellement estomaquée qu’elle put
seulement grommeler : « Fais attention à toi. » Hannah raccrocha,
rassérénée. Elle avait parlé à sa mère. Quoi qu’il advienne, elle avait dit
à Pamela qu’elle l’aimait. Et cela la réconfortait.

Elle déchiffra le numéro de téléphone, hésita. Mais en peignoir et
chaussettes, elle se sentait trop vulnérable. Elle entreprit donc de
s’habiller, ce qui n’était pas de tout repos. Elle enfila son pantalon de
yoga, un gros pull : cela lui donnait l’impression de contrôler encore



les choses.
Retournant à la cuisine, elle se servit à boire et, en refermant la

porte du réfrigérateur, décida de passer immédiatement à l’action. Elle
s’assit à la petite table, respira à fond et composa le numéro.

Son cœur cognait dans sa poitrine, ses mains tremblaient tellement
qu’elle lâcha le téléphone.

Elle le ramassa prestement et le colla à son oreille. Ça sonnait. Puis
il y eut un déclic. Un bruit de friture et la voix familière : « Laissez un
message. »

Hannah hésita de nouveau, déçue de tomber sur le répondeur. Elle
allait raccrocher, mais se ravisa.

— Lisa, c’est moi... ta mère. Je t’appelle parce que je veux te voir. Il
faut que je te parle. Je sais que c’était toi... dans le métro. J’ai vu les
enregistrements de vidéosurveillance. Comment tu as pu... je ne
comprends pas, mais peu importe. De toute évidence, tu as de sérieux
griefs contre moi. Je veux te parler. Je suis à l’appartement, je suis
sûre que tu connais l’adresse. Arrêtons de jouer au chat et à la souris.
Je veux te voir. Malgré tout, je tiens toujours à toi. Rappelle-moi, s’il te
plaît. Nous devons discuter.

Elle donna son numéro de téléphone et raccrocha. Puis elle resta là,
les yeux dans le vide, s’efforçant de calmer les battements désordonnés
de son cœur.
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Hannah se fit une tasse de café noir et s’obligea à ingurgiter des
céréales, sans lait. Elle demeura longtemps assise à la même place,
incapable de faire un mouvement, à attendre que le téléphone sonne
ou que sa fille frappe à la porte. Elle était persuadée que Lisa
répondrait à sa convocation. Elle l’avait accusée de l’avoir poussée
sous le métro et mise au défi de se présenter devant elle. Lisa n’avait
jamais été du genre à ne pas relever un défi. C’était même l’une des
qualités que Hannah admirait le plus chez elle.

Elle jeta un coup d’œil à la porte d’entrée. Montre-toi. Finissons-en.
Mais le téléphone restait muet, et Lisa ne se montrait pas. Hannah

aurait donné n’importe quoi pour se recoucher et se cacher sous les
couvertures. Tu ne peux pas, donc tu ferais bien de te remuer.

Elle se leva lourdement, prit un grand sac-poubelle sous l’évier et
ouvrit le réfrigérateur. Autant commencer par le moins ragoûtant. Cela
lui donna la nausée et la désespéra, mais elle connaissait le remède
contre le désespoir : couper le mal à la racine.

Elle se mit à trier, inspectant les aliments un à un. La plupart
allèrent directement à la poubelle. Elle posa sur la paillasse ceux qui
n’avaient pas dépassé la date de péremption. Quand il ne resta plus
rien dans le réfrigérateur, hormis le ketchup, la moutarde, la
mayonnaise et autres condiments, elle s’empara d’une éponge propre,
la trempa dans de l’eau savonneuse et récura les étagères.

Elle en était à la dernière quand la sonnette retentit. Il lui sembla
que ce bruit se répercutait dans tout son corps, comme si elle était un
paratonnerre. Elle se redressa, se cramponnant à la porte du
réfrigérateur.



Lisa.
Des émotions contradictoires livraient bataille en elle. C’étaient les

projets pervers que Lisa nourrissait pour Sydney, sans oublier ses
odieux mensonges au sujet d’Adam, qui les avaient contraints à fuir
leur foyer et tout ce qui faisait leur vie. Pour cela, Hannah détestait sa
fille. Et c’était Lisa qui l’avait pistée et poussée sous une rame de
métro. Pour cela aussi, Hannah la détestait.

Mais c’était Lisa. Sa fille, son unique enfant. En dépit de tout,
l’habitude de se tracasser pour elle, de l’aimer, reprit le dessus.

On sonna de nouveau, impatiemment. Très bien, se dit Hannah.
Vas-y, affronte-la et essaie de comprendre pourquoi elle a agi de cette
manière.

Elle sortit de l’appartement et descendit péniblement l’escalier.
Parvenue dans le hall, elle s’approcha de la porte, posa la main sur la
poignée. Sa fille lui paraîtrait-elle changée, maintenant qu’elle la savait
capable de tuer et résolue à le faire ?

Tu oublies qu’au moment du procès, tandis que vous preniez sa
défense, elle avait déjà, probablement, le meurtre de Troy Petty sur la
conscience. Dire qu’ils n’avaient pas eu le moindre soupçon. À leurs
yeux, Lisa était toujours la même.

Comment ai-je pu ne rien remarquer ? songea Hannah. Ce genre de
déficience devrait être visible, comme une flétrissure. Mais le visage de
Lisa, son regard, étaient restés pour elle aussi précieux qu’à
l’accoutumée. Elle n’avait rien vu du tout.

Elle prit une grande respiration et ouvrit la porte. Dominga Flores,
celle qui avait secouru Mamie Revere le soir de sa crise cardiaque, se
tenait sur le paillasson.

Hannah fut déçue. Soulagée, cependant. Elle se força à sourire.
— Bonjour, Dominga. Comment allez-vous ?
Dominga se dandinait gauchement. Elle portait toujours son

pantalon de camouflage, son sweat informe. Ses cheveux, qui avaient
un peu poussé, se hérissaient sur son crâne à grand renfort de gel. Elle
avait les traits moins tirés que la dernière fois où Hannah l’avait vue, le
teint moins blafard et ses cernes s’étaient estompés. Les effets



bénéfiques de la cure de désintoxication.
— Bonjour, madame Whitman. Je savais pas si vous vous

souviendriez de moi.
— Mais comment aurais-je pu vous oublier ? Vous êtes notre

héroïne. Je venais justement vous voir, quand j’ai eu… cet accident, dit
Hannah, montrant sa tête toujours bandée, son bras et sa jambe
blessés.

— Oui, je sais.
— Alors comme ça, vous logez maintenant à la Maison des

Vétérans ?
Dominga acquiesça.
— Mais entrez donc. Que puis-je pour vous ?
La jeune femme suivit Hannah qui referma la porte. Elle resta

plantée dans le hall, gênée comme souvent. Elle était manifestement
timide, mal dans sa peau.

— Ben, vous savez. Frank Petrusa… c’est lui qui m’envoie.
— Frank ?
— Ben oui. Il m’a dit que vous aviez de la place chez vous. Et que

peut-être je pourrais vous louer une pièce.
Hannah comprit aussitôt. Frank avait vu en Dominga le garde du

corps idéal. Pour veiller sur Hannah, s’embusquer dans une chambre
et guetter son agresseuse, une ancienne militaire était effectivement
tout indiquée. Hannah devait admettre que c’était une bonne solution,
imaginée dans l’urgence. Frank cherchait seulement à la protéger, et
elle lui en était reconnaissante. Mais c’était trop exiger de Dominga. Il
ne fallait pas l’embarquer dans cette histoire qui risquait de tourner au
désastre.

— Il n’y a qu’une petite chambre en haut, dit-elle. Tout le rez-de-
chaussée est pris, il appartient à Mme Revere : la dame que vous avez
secourue, et qui est en maison de retraite. Elle ne reviendra pas.

— J’ai pas besoin de beaucoup d’espace, insista la jeune femme. J’ai
rien à moi. Je vivais dans la rue.

— Mais je ne crois pas que ce soit une bonne chose pour vous de



vous installer ici, soupira Hannah. Vous savez que la maison est en
vente ?

— Oui, y a la pancarte dehors.
— Vous risquez de devoir déménager très vite.
Dominga lui décocha un regard perplexe.
— Je compte pas rester ici éternellement. Ma vie, de toute façon,

c’est que du provisoire.
— Je crains que Frank ne se soit un peu trop avancé et…
— Je peux la voir, la chambre ? la coupa Dominga.
— Il vous a dit de faire la sourde oreille si je refusais. N’est-ce pas ?
— Je vois pas de quoi vous parlez, rétorqua Dominga d’un air

angélique.
Hannah soupira de nouveau, touchée. Dominga était de mèche avec

Frank, tous deux se donnaient du mal pour elle.
— Alors, je peux la voir ?
— Vous n’avez qu’à monter. Moi, je récupère. Il m’a fallu dix

minutes pour descendre cet escalier. La porte est ouverte. C’est la
chambre avec le petit lit. C’était celle de ma fille. Mais le lit est
vraiment étroit et…

Dominga ne lui prêtait plus attention. Elle grimpa les marches
quatre à quatre, et disparut dans l’appartement.

Hannah s’appuya au pilastre de la rampe, écoutant les rangers de
Dominga ébranler le plancher du deuxième. Elle ne voulait pas d’une
colocataire dans un espace si exigu. De quoi pourrait-elle parler avec
cette jeune femme taciturne ?

Mais, malgré son intention d’affronter seule la situation, l’idée
d’avoir près d’elle une militaire aguerrie, pour veiller au grain, était
indéniablement réconfortante.

Au bout de quelques minutes, Dominga reparut sur le palier et se
pencha par-dessus la rampe.

— C’est vraiment super, dit-elle.
— C’est minuscule.



— Oh, c’est bien assez grand pour moi.
— Vous ne m’avez même pas demandé le montant du loyer.
— Frank m’a dit que mes allocations suffiraient.
— Ça, c’est sûr. Comme je ne peux pas vous faire de bail, vous

n’aurez qu’à payer à la semaine. Mettons… cinquante dollars ?
— Ben d’accord.
— Avant de redescendre : il y a un trousseau de clés, accroché au

tableau, à côté de la porte. Vous n’avez qu’à le prendre.
— OK !
Dominga rentra dans le vestibule, revint en agitant des clés.
— Celles-là ?
— C’est ça.
Dominga les fit sauter dans sa main tout en dévalant l’escalier. Elle

s’arrêta sur la dernière marche et, les sourcils froncés, dévisagea
Hannah.

— Vous êtes salement amochée, hein ?
— Je m’estime heureuse d’être encore en vie.
— Alors, quand est-ce que je peux emménager ?
Hannah eut presque envie de rire. La jeune femme posait peu de

questions et ne semblait pas le moins du monde intéressée par les
réponses. Elle exécutait la mission dont l’avait chargée Frank.

— Demain ? suggéra Hannah.
— Le plus tôt sera le mieux.
Là-dessus, Dominga fourra les clés dans sa poche et s’en fut.

Hannah verrouilla la porte, ramassa le courrier éparpillé sur le sol et le
posa sur la console. Le téléphone, chez Mamie, se mit à sonner.
Hannah faillit aller décrocher, mais y renonça. On ne lui avait rien
demandé et, de toute façon, il y avait un répondeur. Isaiah Revere
écouterait les messages quand il viendrait récupérer le courrier.

Elle se dirigea vers l’escalier. Il était temps de remonter.
Cramponnée à la rampe, elle entama son ascension jusqu’au deuxième
étage, s’arrêtant à tout bout de champ pour se reposer.



Elle atteignit enfin l’appartement, dont Dominga avait laissé la
porte entrebâillée, et regarda en bas. Elle aurait dû descendre avec son
sac à provisions et en profiter pour aller faire les courses, songea-t-elle
avec dépit. Trop tard. Les courses attendraient. Elle avait ses
médicaments et de quoi se nourrir. Un bon bouquin à lire. Ça suffisait
amplement.

Dans l’appartement, il faisait plus froid que tout à l’heure, lui
sembla-t-il. Elle entra dans la chambre de Sydney. Comment Dominga
pourrait-elle se plaire dans une chambre d’enfant ?

Il faudrait peut-être enlever les posters qu’elle avait mis aux murs et
évacuer les peluches entassées sur le lit. Elle avait remisé dans le
placard du vestibule deux aquarelles encadrées, achetées aux puces et
destinées à égayer le logement. Elle n’avait qu’à les accrocher ici, pour
rendre la pièce plus accueillante.

La penderie était quasiment vide, Dominga aurait assez de place
pour sa garde-robe, qui se limitait apparemment à des treillis, des
rangers, des T-shirts et quelques pulls. Voire seulement un de chaque.
Cette jeune femme avait besoin d’un chez-soi. Indiscutablement. Cette
cohabitation serait peut-être un bienfait pour l’une comme pour
l’autre.

Hannah choisit deux peluches sur le lit. Je vais les mettre sur le
mien, je me sentirai moins seule. Serrant les peluches sur son cœur,
elle sortit de la pièce et gagna sa chambre, au bout du petit couloir.
Elle les adossa aux oreillers, recula pour juger de l’effet produit.

— Bonjour, maman.
Hannah poussa un cri, se retourna. Toute de noir vêtue, Lisa était

assise devant le secrétaire, les jambes croisées, un pied battant
impatiemment la mesure. Elle observait sa mère.

— Lisa, souffla Hannah.
Sa fille eut un sourire qui ne réchauffa pas son regard.
— Tu voulais me voir, me voilà.
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— Comment es-tu entrée ?
— Par l’escalier de secours et par la fenêtre. Elle n’est pas très

solide, elle a cédé tout de suite.
Hannah étudiait sa fille. Elle avait minci, ses cheveux frisés étaient

ramassés en un petit chignon serré, perché au sommet de son crâne.
Derrière les lunettes, son regard était inflexible. Malgré tout, Hannah
était étrangement heureuse de la voir. Elle dut se retenir de la prendre
dans ses bras.

— Tu as vu Dominga ?
— Qui ? Oh, tu parles de la goudou qui se trimballait dans

l’appartement en tenue de camouflage ? J’étais sur l’escalier quand elle
a débarqué. Elle ne m’a pas aperçue. C’était elle sur YouTube, n’est-ce
pas ?

Et voilà, pensa Hannah, comme ils le craignaient, Lisa était tombée
sur la vidéo et les avait reconnus.

— En effet.
— Pas de bol pour vous, son histoire avait de quoi vous tirer des

larmes, du coup plein de gens ont vu la vidéo. Je ne m’y serais pas
intéressée, mais quelqu’un m’a dit de la regarder. Et ça m’a permis de
vous trouver, ajouta Lisa d’un ton satisfait. Facilement. J’ai une dette
envers cette militaire.

— Effectivement. Elle a porté secours à Sydney.
— Je devrais peut-être lui faire un cadeau pour la remercier.
Hannah contemplait le visage de Lisa, sa bouche tordue dans un

rictus sarcastique. Quel fossé entre Dominga, qui ne songeait qu’à la



protéger, et sa propre fille, qui avait tenté de la tuer !
— Pourquoi es-tu entrée par la fenêtre ? Je t’ai invitée. Tu savais

bien que je t’attendais.
— Je me suis dit que ta petite invitation était peut-être un

traquenard, répondit Lisa avec un sourire froid.
Hannah se pencha pour arranger les peluches sur le lit.
— Il n’y a pas de piège.
— Elles sont à Sydney, ces peluches ?
— Oui.
— Où elle est ?
— Allons dans le salon.
— Je t’ai posé une question, maman.
Hannah ne réagit pas. Elle sortit de la chambre, passa dans le salon

exigu et s’assit dans un fauteuil devant la fenêtre. Elle regarda dehors.
Les arbres avaient perdu leurs feuilles. Leurs troncs, les branches, le
trottoir, la rue, le ciel, tout était gris et sinistre. Il n’y avait que de rares
passants, emmitouflés dans leurs manteaux. L’automne touchait à sa
fin, l’hiver était déjà là.

Lisa la rejoignit et prit place sur le canapé. On eût cru que cette
journée n’avait rien de particulier. Une mère et sa fille s’installaient
confortablement pour bavarder. Prendre le thé, peut-être. Sauf qu’à
voir ainsi sa fille devant elle, Hannah avait du mal à respirer.

— Tu peux ôter ton manteau.
— Non merci.
Lisa glissa la main dans sa poche, comme pour en vérifier le

contenu. Puis elle étudia le décor passablement miteux.
— Vous êtes dans ce gourbi depuis combien de temps ?
— Depuis que nous avons… posé nos valises. Je reconnais que ce

n’est pas vraiment luxueux.
— Luxueux ? ricana Lisa. C’est un taudis.
— Nous y sommes bien, pourtant. Et toi, tu es toujours à la fac ?
Haussant les épaules, Lisa détourna les yeux et enfonça ses mains



dans ses poches.
— J’ai laissé tomber. Ils m’enquiquinaient.
— Pourquoi ?
Lisa écarquilla des yeux incrédules.
— Tu le demandes ?
— Tu étais tellement douée.
— J’ai eu du mal à bûcher, figure-toi, vu que mes parents avaient

kidnappé ma gamine.
— Je pensais que ta condamnation pour vol leur avait peut-être

déplu.
Lisa lui décocha un regard haineux.
— Ça te ferait plaisir, pas vrai ? Tu sais, quand j’ai eu ton message,

j’ai failli alerter les flics. Pour leur dire qu’une kidnappeuse se cachait
dans cette baraque.

Hannah soutint son regard sans ciller.
— Et moi, j’aurais pu leur dire que je t’avais reconnue, sur les

images de vidéosurveillance. Leur dire que c’est toi qui m’as poussée
sous le métro.

— Eh bien, nous sommes quittes.
— Comment oses-tu ? s’insurgea Hannah. Tu as essayé de me tuer,

Lisa. Et tu as failli réussir.
— Effectivement, nous ne sommes pas tout à fait quittes. Je veux

toujours récupérer Sydney.
Hannah eut envie de lui crier dessus, mais elle se réfréna.
— Où vis-tu, à présent ?
— À la maison. Tout est bien briqué, t’inquiète !
— Aujourd’hui, j’ai eu ta grand-mère au téléphone. Elle m’a dit que

tu étais restée en contact avec elle un certain temps.
— Elle est horrible, celle-là, rétorqua Lisa avec une grimace de

dégoût. Je lui aurais flanqué des baffes. Elle savait que vous vous
planquiez ici ? Elle prétendait mordicus n’être au courant de rien.



— Elle ne mentait pas.
— Tu as drôlement bien tiré ton épingle du jeu, pas vrai ? dit Lisa

d’un ton brusque. Tu en as fini avec tes affres de mère. Tu en as fini
avec moi. Et tu as gardé Sydney.

— Je n’ai jamais voulu en finir avec toi. Je t’aimais. Je t’ai aimée
depuis le jour de ta naissance. Mais quand j’ai découvert tes projets
abjects pour Sydney, quand tu as menacé de rejeter la faute sur ton
père… nous avons dû partir, nous n’avions pas le choix.

— N’importe quoi ! C’est pathétique. Tu me voles ma fille, et ensuite
tu t’inventes des justifications. Tu es une kidnappeuse. Voilà ce que tu
es aux yeux de la loi. J’espère au moins que ça en valait la peine.

— Ces deux dernières années ont été les pires de mon existence.
Mais oui, ça en valait la peine. Pour protéger Sydney de toi.

— Bon, on arrête de dire des conneries. Réponds-moi : où est-elle ?
Je croyais qu’elle était avec lui à l’hôpital.

— Lui, elle ? C’est comme ça que tu parles de ton père et de ta fille ?
— Ne te fous pas de moi, articula Lisa dans un grondement. Tu sais

très bien ce que je veux dire.
Hannah joignit les mains. Elle voulait bien choisir ses mots,

exprimer exactement sa pensée.
— Lisa, tu es une jeune femme remarquablement intelligente. J’ai

une question à te poser, parce que je n’arrive pas à comprendre : as-tu
toujours été comme ça ?

— Comme quoi ?
— Indifférente. Les gens qui t’aiment ne comptent pas. Tu n’as donc

aucune tendresse pour eux ?
— Bien sûr que si, répondit Lisa avec froideur. Je tiens à Sydney. Tu

as estimé avoir le droit de me la prendre. Juste parce que tu la voulais
rien que pour toi. Et papa, lui, voulait disposer d’elle à sa guise.
Comme il l’a fait avec moi.

Hannah bouillait de colère, mais, encore une fois, elle se contint.
— C’est faux, Lisa. Tu sais très bien que c’est complètement faux.
— Parce que tu étais avec nous tout le temps, peut-être ? la nargua



Lisa. Non, tu me laissais souvent seule avec lui. Qu’est-ce qui te
permet d’affirmer que, la nuit, il ne se faufilait pas dans ma chambre
pour m’enlever ma petite culotte ?

Cette image ignoble fit frémir Hannah, mais elle garda son calme.
— D’une part, ma chérie, je ne te crois plus. Tu ne dis que des

mensonges. Je me demande même si tu sais ce qu’est la vérité. Et
d’autre part, je connais ton père.

Lisa la dévisagea, le front plissé, l’air sceptique.
— Et qu’est-ce que ça prouve ? Tu le connais ? Ça signifie quoi, au

juste ?
— Tu l’ignores, n’est-ce pas ? Pour moi, c’est le plus affligeant. Tu

n’as apparemment aucune idée de ce que connaître quelqu’un, avoir
confiance en lui, représente.

Lisa sauta sur ses pieds et se mit à marcher de long en large.
— Et toi qui affirmes le connaître, que sais-tu réellement de cet

homme ? Qu’il s’appelle Adam Wickes, qu’il est ton mari. Tu sais où il
est né, quel âge il a, etc. Mais ce qu’il fera demain ? Ou ce qu’il a fait ?
Tu l’ignores.

— Tu as tort, rétorqua Hannah avec force. Je connais sa
personnalité. Je sais ce qu’il a dans le cœur. J’ai confiance en lui. Je
crois ce qu’il me dit.

Lisa pivota, pointant l’index vers elle.
— Oh, je vois ! Tu le crois, mais moi, tu ne me crois pas.
— Comment je le pourrais ?
— Je suis ton enfant.
— Lisa, tu as tenté de me tuer. Tu m’as poussée sous le métro.
Lisa roula des yeux exaspérés.
— J’avais une bonne raison. Tu m’as pris ma fille.
— Pour la protéger de toi !
— J’en ai marre d’entendre ça. Où elle est ? gronda Lisa. Tu as

intérêt à me répondre. Je compte jusqu’à dix.
Hannah s’adossa à son siège, détournant son regard de celui,



venimeux, de sa fille.
— Ils sont partis. Ils sont loin. Tu ne les retrouveras jamais.
Lisa empoigna une chaise par le dossier et la balança violemment

contre le mur dont le plâtre se lézarda. Hannah poussa un cri.
— Tu peux pas me faire ça ! Elle est à moi. Vous allez me la rendre !
— J’ignore où ils sont. Nous avons jugé préférable que je ne sache

rien.
— Salope ! Je te crois pas.
Lisa bondit sur elle et referma une main sur son cou. Ses longs

doigts appuyèrent sur sa trachée.
— Où est ton téléphone ?
Hannah secoua la tête. Elle ne pouvait plus respirer. Lisa se pencha

et lui fouilla les poches.
— Tu l’avais toujours sur toi, tu… Ah, le voilà ! Attends que je jette

un coup d’œil.
Lisa manipulait le portable d’une main, sans lâcher le cou de sa

mère. Celle-ci s’évertuait à desserrer l’étau de ses doigts, pour faire
entrer un peu d’air dans ses poumons. Lisa épluchait le journal
d’appels.

— Ah ah ! s’exclama-t-elle. Ce doit être ça !
Elle appela le numéro, retira sa main de la gorge de Hannah qui,

pantelante, se laissa aller contre le dossier du fauteuil et fondit en
larmes. Lisa tenait le téléphone de sorte que sa mère entende bien les
sonneries, et la voix familière :

— Chérie ? C’est toi ?
— Salut, papa, susurra Lisa. Surprise !
Il y eut un silence sur la ligne, puis :
— Où est ta mère ?
— Ici avec moi. Dis-lui quelque chose, maman.
Lisa approcha le téléphone.
— Adam, chuchota Hannah qui n’avait pas encore repris sa

respiration.



— Ça va ? Tu n’as rien ? Elle ne t’a pas fait de mal ?
— N’écoute pas ce qu’elle raconte, balbutia Hannah d’une voix

éraillée.
— Salope, répéta Lisa en écartant le téléphone. Alors voilà,

enchaîna-t-elle. Je la laisse vivre si tu me ramènes Sydney. Sinon, je
termine le boulot que j’ai commencé dans le métro.

Hannah entendit Adam crier, essayer d’argumenter. Lisa coupa la
communication.

— Ça le fera venir, commenta-t-elle. On n’a plus qu’à patienter.
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Frank Petrusa était au téléphone avec le dispensaire des anciens
combattants, il essayait de localiser Titus, qui n’avait pas participé au
groupe de parole. Il avait un mauvais pressentiment : le vétéran était
dépressif, il oscillait entre l’optimisme et le désespoir sans parvenir à
trouver un juste milieu.

— Je ne quitte pas, d’accord.
Avec un soupir, il se passa la main sur la figure. Les gens

disparaissaient sans arrêt dans le labyrinthe du système. Il discutait
longuement avec un type qu’il adressait ensuite, avec des instructions
détaillées, à un organisme quelconque. Et il n’avait plus aucune
nouvelle. Il avait parfois l’impression de garder une horde de chats
sauvages.

Dominga Flores se campa sur le seuil de la salle de réunion.
— Sergent ?
Frank baissa le combiné.
— Vous êtes allée chez les Whitman ?
— Ouais.
— Vous lui avez dit que c’était moi qui vous envoyais ?
— Je crois qu’elle a deviné toute seule.
— Et comment ça s’est passé ?
— Je peux m’installer là-bas demain.
— Pourquoi pas aujourd’hui ?
Dominga grimaça. Le sergent n’était pas content d’elle.



— J’ai pas voulu être trop. Vous comprenez... insister trop.
— Oui, évidemment. Eh bien, j’espère que ça ira.
— Au fait, pourquoi vous tenez tellement à ce que j’emménage chez

elle ?
— Vous savez ce qui lui est arrivé dans le métro.
Dominga fit oui de la tête.
— Vu ce qui s’est passé, il m’a semblé préférable qu’elle ait auprès

d’elle quelqu’un qui ait une formation militaire. Qui soit capable de
faire face à un éventuel... problème.

— Un genre de garde du corps, quoi.
— Ça m’étonnerait qu’on aille jusque-là, mais comme vous aviez

besoin d’une chambre, je me suis dit que ce serait un bon
arrangement.

— Oh, je suis d’accord avec vous. Elle est gentille, cette dame. Mais
qui voudrait lui faire un coup pareil ? La pousser sous une rame ?

— Je l’ignore.
Dominga fit tinter le trousseau de clés.
— En tout cas, c’est officiel. Elle m’a filé les clés.
— Tant mieux.
— Bon, faut que j’y aille. Je me suis inscrite à des cours de

mécanique auto.
— D’accord. Et merci de me rendre ce service. Je serai plus

tranquille quand vous serez installée chez elle.
Dominga ébaucha un salut militaire et tourna les talons. Frank

continua à écouter la musiquette qui résonnait à son oreille et à
patienter. Finalement il eut au bout du fil une infirmière qui avait vu
Titus. Il était entre les mains d’un kinésithérapeute.

— Merci, je suis soulagé, soupira Frank – il savait au moins où Titus
avait atterri. Dites-lui que j’ai téléphoné. Qu’il me rappelle. Et dites-lui
aussi que le groupe de parole l’attend.

L’infirmière promit de lui transmettre le message. Frank raccrocha,
rassuré, et se remit à la paperasse. Mais, comme il pensait toujours à



Anna, il s’interrompit pour composer son numéro. Il tomba sur la
boîte vocale. Il hésita, puis :

— Anna, c’est Frank. Rappelez-moi, s’il vous plaît.
À cet instant, Kiyanna apparut à la porte, le téléphone dans la main.
— Frank, je te passe quelqu’un.
Il saisit le combiné.
— Frank, bredouilla une voix fébrile. C’est Ad… Alan, le mari

d’Anna.
— Oh, bonjour. Justement, j’ai essayé de la joindre, mais elle ne

répond pas. Où êtes-vous ? Elle m’a dit que vous étiez parti vers
l’ouest.

— Elle a voulu que j’emmène Sydney loin d’ici. Dans un endroit sûr.
Mais je ne suis pas parti. Je n’ai pas pu. Il n’était pas question pour
moi de la laisser toute seule. Elle nous croit en route pour Chicago. En
réalité, nous n’avons pas quitté Philadelphie. On rase les murs.
Écoutez, Frank. Je viens d’avoir un coup de fil. Elle m’a appelé.

— Qui ? Anna ?
Un silence. Puis, Adam dit d’une voix sourde :
— Non, pas elle. Notre fille.
— Votre fille ? s’exclama Frank. Il y a un problème avec Cindy ?
— Pas Cindy.
Nouveau silence.
— Cindy n’est pas notre fille, avoua Adam. C’est notre petite-fille.

Notre fille s’appelle Lisa. Et elle est mentalement dérangée. En ce
moment, elle est avec Hannah. Je cours là-bas, mais je vous ai
téléphoné parce que vous êtes à deux pas de l’appartement. J’ai
affreusement peur de ce que notre fille pourrait faire. Elle est très...
instable.

— Anna m’a en effet confié qu’elle connaissait la personne qui l’a
agressée. Je voulais lui donner une arme pour se protéger, mais elle
m’a répondu que jamais elle ne tirerait sur cette personne. Est-ce
que…



— Oui, soupira Adam. Quand les policiers lui ont montré les images
de vidéosurveillance, Hannah a reconnu Lisa.

— Oh, bon Dieu.
— Frank, ça m’ennuie de vous demander ça, mais…
— Un instant, s’il vous plaît.
Frank éloigna le combiné de sa bouche.
— Rattrape Dominga avant qu’elle quitte le bâtiment, dit-il à

Kiyanna. On a besoin des clés d’Anna. Dominga les a. Si elle est déjà
partie, débrouille-toi pour la retrouver. Vite.

Kiyanna sortit au pas de course.
— Bon, reprit Frank. Expliquez-moi tout ce que je dois savoir.
 

Lisa fouillait les poches de son manteau.
— Tu peux enlever ton manteau, chuchota Hannah – son larynx

était encore douloureux. Ils ne sont pas près d’arriver.
— Combien de temps il leur faudra ? bougonna Lisa, sans lui prêter

attention. Et d’ailleurs, ils viennent d’où ?
— Je te répète que je n’en sais rien. J’ignore où ils sont.
— Tu mens.
Hannah regardait sa fille, envahie par un sentiment d’échec qui lui

donnait le vertige. Lisa était son enfant, elle l’avait tant aimée.
— Je ne mens pas. Ils devaient aller dans la région de Chicago, je

n’ai pas voulu savoir où exactement. Et ton père ne l’a pas précisé,
délibérément.

— Le salaud.
— J’ai une question à te poser.
— Laquelle ?
— Est-ce que tu es… responsable de cette explosion où Troy Petty a

trouvé la mort ?
— C’est quoi, cette question ? rétorqua Lisa d’un air incrédule. Tu

bosses pour la police ? Tu m’enregistres ?



— Je veux seulement savoir. Tu étais furieuse contre lui parce qu’il
n’était pas intéressé par... par les enfants ?

— Il s’est effectivement révélé très différent de l’homme que
j’imaginais, dit Lisa d’un ton aigre.

— Il ne ressemblait pas aux sales types à qui tu écrivais. Tu pensais
le contraire, et tu t’es trompée. Je suis tellement navrée pour sa
famille. Sa sœur. Nous avons traîné le nom de ce garçon dans la boue
pendant le procès. Il ne méritait pas ça.

Lisa haussa les épaules.
— De l’eau est passée sous les ponts.
— Mais pourquoi tu ne l’as pas laissé tranquille ? Il ne te causait

aucun tort. Pourquoi a-t-il fallu que tu…
— Que je le tue ? acheva Lisa, dédaigneuse. Dis-le donc, maman. On

m’a acquittée, on ne me rejugera pas. Même si je le criais sur les toits,
on ne pourrait rien contre moi. En réalité, il représentait un danger
pour moi. Il voulait me dénoncer, que tout le monde le sache, à la fac.

Hannah secoua la tête.
— Quoi ? lança Lisa.
— Qu’est-ce que j’ai fait ? Je n’arrête pas de m’interroger : quelle

mère ai-je donc été ? Comment se fait-il que tu sois devenue comme
ça… si insensible ? Et ne me réponds pas que c’est parce que ton père a
abusé de toi. Nous savons toutes les deux que ce n’est pas vrai.

Lisa éclata de rire.
— Oh, maman !
Cette scène semblait si banale, soudain, que Hannah en eut un coup

au cœur. Les années s’effaçaient, Lisa avait douze ans et mettait sa
mère au défi de nommer son chanteur préféré. Une fraction de
seconde, Hannah crut que tout cela n’était, pourquoi pas, qu’une
atroce plaisanterie, destinée à lui faire perdre pied, à la faire douter de
soi en tant que mère. Si c’était bien le cas, elle passerait l’éponge, elle
s’en remettrait.

— Quoi ? bredouilla-t-elle d’une voix où vibrait une note d’espoir.
— Tu es vraiment grotesque avec ce bandage autour de la tête.



C’était comment, quand tu es tombée sur les rails ? Tu as eu peur ?
Hannah tourna les yeux vers la fenêtre. Elle aurait voulu s’envoler.

Ne pas avoir entendu ce qu’elle venait d’entendre. Puis elle regarda
son enfant.

— J’ai parlé de toi à une psychiatre. Elle m’a dit que tu étais
probablement psychopathe.

— Le charabia des psys. Elle ne me connaît même pas. De toute
façon, les psys cherchent toujours à mettre les gens dans des cases. Ils
ne savent pas par quel bout prendre quelqu’un qui sait ce qu’il veut et
se débrouille pour l’obtenir. Ils me traitent de psychopathe, de
sociopathe ? Et alors ? Qu’est-ce que ça signifie, en réalité ?

— Je vais te le dire, rétorqua posément Hannah. Cela signifie que
nous ne te rendrons pas Sydney. En aucun cas. Ton père a
probablement alerté la police, à l’heure qu’il est. Ils seront là d’une
minute à l’autre.

— Ne sois pas stupide, maman. Il n’osera pas appeler la police. Pour
les flics, c’est lui le criminel. Pas moi. Et tu vas me redonner Sydney.
L’aventure nous attend.

— Il n’en est pas question. Écoute… si tu t’en vas, je ne parlerai pas
de ce qui est arrivé dans le métro. Laisse-nous Sydney.

Lisa se leva brusquement, dardant sur sa mère un regard mauvais.
— Elle est à moi. Tu ne m’arrêteras pas. Rien de ce que tu peux dire

ne m’arrêtera.
Hannah soutint le regard de sa fille.
— Je te jure que, tant que j’aurai un souffle de vie…
— Justement.
Lentement, Lisa extirpa de sa poche un revolver dont le canon noir

reflétait la lumière.
— Mais où as-tu trouvé ça ? s’exclama Hannah.
— Allons, maman, je n’ai pas dix ans. Je l’ai acheté. C’est

parfaitement légal. Je l’ai acheté et je vais m’en servir pour me
défendre contre les personnes qui ont kidnappé mon enfant.

Hannah en eut le souffle coupé, comme si elle avait reçu un direct



au plexus.
— Lisa, tu ne peux pas. Tu te retrouveras en prison.
— Parce que j’aurai fait le nécessaire pour reprendre mon enfant à

ses ravisseurs ? Ça m’étonnerait qu’on partage ton point de vue.
Hannah se leva à son tour et s’approcha de sa fille. Mais Lisa pointa

son arme sur elle.
— Plus un pas. Tu penses que je plaisante ? Je comptais attendre

que papa débarque, mais je peux aussi bien te tuer tout de suite.
Pourquoi pas ? Quand il arrivera, je lui montrerai ton cadavre. Je
préférerais te descendre devant lui, mais je m’adapte.

Hannah dévisagea sa fille unique avec stupeur.
— Tu nous as toujours haïs autant ? Nous avons fait tout notre

possible pour toi. Nous t’aimions tellement.
— Je ne vous hais pas.
— Ah bon ? fit Hannah qui avait du mal à le croire.
— Je suis en colère contre vous, mais je n’ai pas de haine. Tu as été

une mère sympa. Pareil pour papa. Oui bon, d’accord, je le reconnais,
parce qu’on est entre nous, il a été un père tout à fait correct. Le seul
problème, c’est que vous étiez simplement des gens ordinaires, pas
armés pour vous occuper d’un enfant ayant les dons que j’ai. J’ai
toujours trouvé aberrant de me conformer à vos règles, alors que vous
ne m’arriviez pas à la cheville. Vous étiez toujours en train de cogiter
pour déterminer la meilleure manière de m’élever. Franchement,
c’était cocasse. Mais tout ça n’a plus d’importance. Vous avez commis
des erreurs, et vous les avez aggravées en me prenant Sydney. Vous
m’avez humiliée. Vous m’avez ridiculisée devant tout le monde.
Comme si j’étais une mère incompétente. Comme si cette gamine était
mieux ailleurs, partout sauf avec moi. Je ne peux pas laisser passer ça.

— Mais si tu ne nous détestes pas, argua Hannah, essayons de
parler. Il y a peut-être une solution.

— Il n’y en a pas, coupa Lisa d’un ton abrupt. C’est comme ça. Et ne
prends pas cet air offusqué. Et assieds-toi.

— J’allais me servir un verre d’eau. Pour avaler mes médicaments.



— Tu n’as plus besoin de médicaments, dit froidement Lisa. Tu
t’assieds.
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Frank prit le pistolet dans son coffret, sous le siège de la voiture. Il
le cacha sous sa veste et s’élança vers la maison de Mamie Revere. Les
clés de Dominga tintaient dans sa main valide, il les coinça avec sa
prothèse, pour étouffer le bruit. Il avait la célérité et la souplesse d’un
félin. Comme tout bon marine des forces spéciales, il savait se déplacer
en toute discrétion. Il savait aussi ce qui pouvait se produire s’il
commettait une erreur. Les séquelles de ses blessures étaient là pour le
lui rappeler. Il gravit les marches du perron et s’accroupit devant la
porte pour introduire la clé dans la serrure, le plus silencieusement
possible. Il entendit le déclic du pêne et, avec précaution, tourna la
poignée. La porte s’ouvrit.

Le hall de la bâtisse était sombre. Seule la lumière d’un réverbère,
filtrant par la fenêtre, perçait l’obscurité. Sur le palier du deuxième, on
distinguait un rai de lumière. Sur la pointe des pieds, Frank
s’approcha de l’escalier. Tendant l’oreille, il perçut des voix, hachées,
des bribes de dialogue. Il jaugea la distance à parcourir. Comment
monter là-haut sans qu’on l’entende ? Et si la fille, cette dingue,
ouvrait la porte et le voyait ? Si elle le descendait ? Elle avait peut-être
une arme. J’aurais dû prévenir les flics. À quoi bon jouer les héros ?
Mais il repensa à Anna, à sa tête bandée, au désespoir inscrit sur son
visage, à ce qu’Alan lui avait dit en confidence sur leur fille, à son
angoisse. Malgré ce qu’elle avait fait à sa mère, ils cherchaient encore à
la protéger.

Et lui, imbécile qu’il était, marchait dans la combine.
Kiyanna avait voulu alerter la police avant qu’il quitte la Maison des

Vétérans. Il lui avait fait promettre de ne pas bouger. Elle avait menacé
de ne plus lui adresser la parole, mais il avait posé sa main valide sur



sa joue brune et douce. Fais-moi confiance, lui avait-il murmuré. Je
serai prudent. Je reviendrai.

Elle lui avait tourné le dos, fâchée, mais il savait qu’elle tiendrait
parole : elle ne donnerait pas l’alarme.

Donc nous y voilà, songea-t-il. Et maintenant ? Il monta l’escalier,
testant chaque marche avant d’y prendre appui, veillant à ce que le
bois ne craque pas. Il atteignit ainsi le premier palier et en fut
immensément soulagé. Encore un étage.

Il allait se remettre en marche quand il entendit un bruit en bas.
Pivotant vivement, il vit la porte s’ouvrir. Kiyanna ? Qu’est-ce qu’elle
fabriquait ?

Mais ce fut un homme qui franchit le seuil et traversa le hall.
Frank le reconnut aussitôt. C’était Alan. Et il ne se souciait

manifestement pas d’être discret. Lorsqu’il fut sur le palier, tout près
de Frank, celui-ci chuchota :

— Psst.
Adam sursauta, étouffa un cri en voyant la silhouette tapie dans

l’obscurité. Les deux hommes se regardèrent.
— Frank.
À cet instant, la porte de l’appartement, au deuxième, s’ouvrit. Lisa

sortit sur le palier, elle tenait un revolver.
— Qui est là ?
Adam vit que Frank lui faisait signe de se cacher, mais il s’y refusait.

Lisa était en haut, avec Hannah, elle était armée. Pas question de
rester là.

Il se campa au pied de la volée de marches menant à l’appartement,
leva la tête vers sa fille.

— C’est moi.
La figure de Lisa s’éclaira.
— Tiens, tiens, quelle surprise ! Tu arrives de Chicago ?
Sans répondre, Adam commença à gravir l’escalier.
— Je t’ai posé une question, insista Lisa d’un ton tranchant. Tu as



pris l’avion ? Comment tu as fait pour arriver si vite ?
Adam s’arrêta devant elle.
— Je peux entrer ? demanda-t-il poliment.
Lisa recula d’un pas.
— Mais je t’en prie. Justement, je t’attendais.
— Adam ! s’écria Hannah en le voyant entrer, suivi de Lisa qui le

tenait en respect avec son arme.
— Assis ! aboya Lisa.
Hannah obéit, les yeux rivés sur son mari qui la rejoignit.
— Comment tu… ? bafouilla-t-elle.
— Oui, papa, comment tu as fait ton compte ? Raconte-nous.
— Nous n’avons pas quitté la ville.
— Oh, Adam.
— Je n’ai pas pu partir sans toi. C’est ce que tu voulais, mais je n’ai

pas pu.
Hannah lui tendit la main, mais Lisa la foudroya du regard, agitant

son revolver.
— Non, pas ça.
— Je suis désolé, dit Adam à sa femme.
— Bon, toute la bande est là. Ou presque. Où est Sydney ?
— En lieu sûr, répondit Adam.
— Tu crois peut-être que c’est un jeu ? Où as-tu laissé ma fille ?
— Lisa, pose cette arme. Discutons.
— Tu penses vraiment que je vais t’obéir ?
— Tout cela est absurde. Essayons de parler.
Lisa agrippa Hannah par le col de son pull, pour la forcer à se

mettre debout, et braqua le revolver sur sa tête.
— Il n’y a rien à discuter. Sydney m’appartient. Dis-moi où elle est.
Adam leva les mains, en un geste d’apaisement.
— Arrête, je vais te mener jusqu’à elle. Lâche ta mère.



— Comme si j’allais te croire.
— Pourquoi, Lisa ? dit-il avec tristesse. Pourquoi en est-on arrivé

là ?
— C’est à moi que tu poses la question ? Après ce que vous m’avez

fait ? Je moisis en prison et, vous, vous disparaissez avec ma gosse. Je
suis libérée, je m’attends à ce qu’on fête mon retour à la maison, et
qu’est-ce que je découvre ? Que vous avez tous les trois disparus dans
la nature !

— Je regrette que nous ayons dû agir de cette manière, rétorqua
Adam d’un ton las. Mais nous n’avions pas le choix.

— Bien sûr que si ! Vous auriez pu vous mêler de vos oignons, par
exemple. Ce que je faisais avec ma fille ne vous regardait pas.

— C’est notre petite-fille. Une enfant innocente et vulnérable. Un
bébé.

— Ce n’est pas un bébé. Tu m’as toujours opposé cet argument pour
essayer de me dicter ma conduite. Convaincu de savoir mieux que moi
ce qu’il fallait à Sydney. Ce qu’il me fallait à moi. Convaincu de pouvoir
tout contrôler. Eh bien, tu ne peux plus décider à ma place. J’espère
qu’à présent, c’est clair. Maintenant, c’est moi qui tiens les rênes. Moi
qui vais vous dire quoi faire.

Lisa se tourna vers sa mère.
— Allez, on se bouge. On s’en va.
Hannah lança un regard désespéré à Adam. Elle lut un

avertissement dans ses yeux, mais ne comprit pas ce qu’il tentait de lui
dire.

— Adam ?
— Oublie-le un peu, maman. Pour une fois, essaie de te passer de ta

béquille. Avance.
Hannah sentait sur sa tempe le canon froid du revolver, le souffle de

Lisa sur son cou. Elle craignait que ses jambes ne la portent pas, mais
Lisa ne lui laissait pas le choix.

— Toi, tu passes devant, ordonna Lisa à son père. On va chercher
Sydney. Et ensuite… vous ne me servirez plus à rien. Ni l’un ni l’autre.



Allons-y.
Adam ouvrit la porte et sortit sur le palier. Hannah le suivit, Lisa la

tenant par son pull et la menaçant de son arme. Adam s’immobilisa.
— On descend, commanda Lisa.
Soudain, dans l’angle du palier, Hannah vit un homme caché dans

l’obscurité. Il était armé. Elle reconnut la silhouette : c’était Frank qui
venait à leur secours. Il la regardait fixement, secouant la tête pour lui
intimer de ne pas réagir. De faire comme si de rien n’était.

Elle aurait dû éprouver du soulagement. De la gratitude. Mais son
instinct édictait sa propre loi : il lui criait que Frank était un soldat
entraîné à tuer. Ce fut un réflexe, irrationnel mais impérieux – la
volonté, malgré tout, de protéger son enfant.

— Non, Frank ! s’écria-t-elle. Lisa, attention, il est armé !
— Qui ? grogna Lisa. Maman, s’il te plaît, je ne suis pas une gamine

crédule.
— Écoute-moi, je t’assure que…
— Posez ce revolver, mademoiselle.
Lisa fouilla des yeux la pénombre.
— Vous êtes qui ?
— Fais ce qu’il dit, Lisa, implora Adam. Finissons-en.
— Oui, je vais en finir ! s’énerva Lisa qui, brusquement, braqua son

arme sur Frank.
Adam comprit son intention – abattre Frank, cet homme bon et

serviable. Il se jeta devant lui, sans la moindre hésitation. Lisa tira. La
balle projeta Adam en arrière. Il s’écroula sur le sol.

— Adam ! s’exclama Hannah qui voulut se précipiter vers lui. Oh,
mon Dieu !

— Non, ne bouge pas, lui ordonna Adam en se tenant l’épaule.
À cet instant, une deuxième détonation retentit. Hannah poussa un

cri, se retourna vers sa fille.
Le canon du pistolet de Frank fumait. Une expression de surprise

sur le visage, Lisa était immobile.



— Lisa ! hurla Hannah, comme pour la prévenir. Non !
Alors les yeux de Lisa se révulsèrent, ses jambes cédèrent sous elle.

Elle bascula en avant dans l’escalier.
— Lisa !
Hannah essaya de la retenir, ses doigts se refermèrent sur sa veste.

Mais le corps de Lisa n’était déjà plus qu’un poids mort qui tombait.
Le tissu glissa entre les doigts de Hannah, et sa fille dégringola les
marches jusqu’au palier du premier étage.

Trébuchant, continuant à quatre pattes, Hannah se précipita vers
Lisa qui gisait, la tête contre la rampe, une jambe sur le palier, l’autre
sur une marche. L’un de ses bras pendait selon un angle bizarre.

Hannah essaya de soulever son enfant. Lisa fixa sur elle un regard
vitreux, comme si elle était déjà très loin.

— Maman, souffla-t-elle.
— Je suis là.
Hannah regarda la vie s’éteindre dans les yeux de sa fille, emportant

tous les espoirs qu’elle avait nourris. Et, serrant contre elle son enfant
perdue, elle se mit à pleurer.
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— Venez vous asseoir dehors, dit Hannah.
Kiyanna la suivit sur la terrasse et s’assit lourdement dans un

fauteuil. Hannah lui sourit, montrant le ventre rebondi de la jeune
femme, que découvrait sa veste légère.

— Je vois que vous m’avez caché quelque chose.
Kiyanna lui rendit son sourire.
— Je me suis dit que vous aviez d’autres soucis.
Hannah hocha la tête. Effectivement, durant ces derniers mois, elle

n’avait pensé qu’à sa famille, et à rien d’autre. Mais aujourd’hui, c’était
différent. Aujourd’hui, leurs amis leur rendaient visite. Adam et elle,
accompagnés de Sydney, étaient allés chercher Kiyanna et Frank à
l’aéroport de Nashville, puis les hommes étaient partis acheter de quoi
déjeuner, tandis que les femmes profitaient du soleil printanier et que
Sydney jouait dans le jardin avec son petit chien.

— Quand doit arriver ce bébé ? demanda Hannah.
— En septembre.
— Fille ou garçon ?
— Nous préférons avoir la surprise.
— Si c’est une fille, j’ai une malle pleine de vêtements. Je vous les

enverrai.
— Volontiers.
— Frank doit être aux anges. Dire que vous nous avez caché ça, c’est

incroyable.
— Nous sommes superstitieux. Mais vous avez raison, Frank est sur



un petit nuage.
— Je suis heureuse pour vous deux. Ce bébé aura une vie

merveilleuse.
— Je l’espère, répondit Kiyanna, posant sur son ventre une main

protectrice. Hannah… ce qui s’est passé avec votre fille. Frank y pense
sans cesse, j’espère que vous n’avez aucun doute là-dessus.

— Frank est venu à notre secours. Je n’ai jamais remis cela en cause,
pas un instant. Il a seulement voulu nous aider.

— Souvent, la nuit, je me réveille et je le vois assis au bord du lit, en
sueur. Et si je lui demande ce qui ne va pas, c’est toujours Lisa.

Hannah soupira. Lisa. Elle ne pouvait songer à elle sans en avoir le
cœur transpercé. Peut-être en serait-il toujours ainsi.

— Oui, Dieu sait que j’y pense, moi aussi. Et je me retrouve toujours
face à cette réalité : elle a tiré sur son père. Elle m’a poussée sous une
rame de métro. Quand je n’en peux plus, je me raccroche à ça. Je me
remémore ce qui s’est passé, pour moins souffrir. Pour avoir moins
mal. Mais la douleur est toujours là qui sommeille en moi.

— Bien sûr, murmura gentiment Kiyanna.
Hannah et Adam avaient enterré Lisa et retrouvé leur maison de

Nashville. Rayanne et Chet les avaient accueillis à bras ouverts, mais
leurs retrouvailles furent teintées de chagrin : trop de drames s’étaient
produits. Pamela était venue les voir – elle qui quittait si rarement La
Véranda. Elle avait témoigné à Sydney une tendresse que Hannah
n’avait jamais connue dans son enfance.

Le procureur de Nashville les avait mis en examen pour kidnapping.
Margaret Fox, s’appuyant sur de nombreux témoins, dont Frank qui
s’était déplacé spécialement de Philadelphie, avait réussi à faire
modifier le chef d’accusation et à obtenir pour Hannah une
condamnation avec sursis. Adam, à présent complètement remis de sa
blessure à l’épaule, avait écopé de la peine minimum, soixante jours de
prison. Le juge, au moment de prononcer la sentence, avait bien
précisé que Sydney n’avait manqué de rien pendant qu’elle était avec
ses grands-parents.

Adam était rentré à la maison, et Frank et Kiyanna, les jeunes



mariés, venaient leur rendre visite, pour tourner la page et, si possible,
prendre un nouveau départ.

Kiyanna observait Sydney qui jouait dans le jardin.
— Elle a l’air d’aller très bien.
— On nous l’a confiée, Dieu merci, grâce à notre avocate qui a

convaincu le juge. Sydney va aussi bien que possible. Il lui arrive d’être
triste. De faire des cauchemars.

— Comment en serait-il autrement ? Elle a subi en quatre ans plus
de traumatismes que la plupart des gens dans toute une vie. Elle sait
ce qui s’est passé ? Elle en a conscience ?

— Elle pose parfois des questions. Je l’emmène chez un
pédopsychiatre, pour qu’elle se sente autorisée à parler.

— C’est une bonne idée. Car les questions viendront fatalement.
— Je sais.
— Est-ce qu’elle mentionne parfois…
— Lisa ? De temps à autre. Je lui dis ce qu’on dit habituellement : ta

maman est au paradis.
Les deux amies restèrent un moment silencieuses, chacune espérant

que ce fût vrai, chacune en doutant fort.
— Vous froncez les sourcils, fit remarquer Hannah.
— C’est tellement… sidérant. Dans mon métier, j’en ai vu, des

gamins sur la mauvaise pente. Des parents qui n’auraient pas dû avoir
d’enfants. Mais vous, quand Sydney était à la crèche, je vous ai vue à
l’œuvre. Je sais que, tous les deux, vous avez été de bons parents et…

— Et vous vous demandez comment tout ça a pu arriver ? N’est-ce
pas ?

— Kiyanna ! s’écria soudain Sydney. Regarde ce qu’il sait faire,
Riley !

La fillette se mit à courir à travers le jardin, et le chiot la suivit en
jappant de joie.

— Tu as un petit chien adorable.
Ravie du compliment, Sydney planta des baisers sur la tête du



complaisant animal.
— Franchement, reprit Hannah, j’ignore comment c’est arrivé. J’ai

conscience que ce n’est pas rassurant pour vous qui portez la vie en
vous, mais…

— Vous ne vous êtes doutée de rien, pour Lisa ? Jamais ?
— Oh, il y a eu des signaux d’alarme. Évidemment. Mais je mettais

ça sur le compte de son intelligence exceptionnelle, sur le fait qu’elle
était socialement en marge parce qu’elle n’arrêtait pas de sauter des
classes. Je trouvais des justifications, même si je me sentais mal à
l’aise. C’est difficile à expliquer. On aime tant ses enfants qu’on se
répète qu’ils sont normaux. On ne les voit pas vraiment tels qu’ils sont.

— Mais comment sait-on si….
Hannah se pencha vers sa jeune amie, posa sa main blanche sur

celle, gracieuse et brune, de Kiyanna.
— Votre enfant sera parfait. Vous devez en être convaincue. Il va

naître, et vous devez nourrir tous les espoirs du monde. Et tout ira
bien. C’est certain.

— Si vous pouvez y croire, alors…
Hannah regarda Sydney qui riait aux éclats et se roulait dans l’herbe

avec son chien. Elle n’avait pas prévu d’élever sa petite-fille, elle n’en
avait jamais eu l’intention. Mais puisque le destin en avait décidé
autrement, elle essayait de voir cela comme une deuxième chance.
Quel autre choix avait-elle ?

— Je dois y croire, dit-elle. J’y crois.
 


